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От автора
Вперемежку с научными статьями и книгами я писала изредка и нечто более популярное. В 1990 г. это была срав​нительно оптимистичная «Per aspera...». Годы, когда пи​сался этот первый текст, были временем надежд — больших и малых — в самых разных областях. В том числе и в на​уке. На этом радужном фоне в упрощенном (но не вульга​ризированном) виде были представлены наши основные но​вости в области изучения здорового и больного мозга. В этой же книге как о прошлом, которое не должно повториться, рассказывалось о сложностях и трагедиях, пережитых на​шим обществом и нашей наукой в годы советской власти, и о людях, работающих в науке сейчас.
Однако жизнь развернулась достаточно неожиданно, и мы в короткий срок оказались в нестабильном обществе, где науке, особенно фундаментальной, приходится все сложнее. Поэтому в книге 1994 г. («О мозге человека») я рассматри​вала вновь и научные проблемы, и прогресс в них, и неко​торые общественные проблемы, естественно — с позиций физиолога, изучающего законы деятельности мозга. В при​роде не так уж много общих законов, и многое, открытое в микромире, применимо к макромиру, а знание особеннос​тей деятельности мозга позволяет рассматривать особен​ности развития общества, в частности, его переходные фазы.
Кроме того, весь период изучения живого мозга челове​ка я стремилась, что называется, «не прикасаться» к так называемым странным явлениям, более или менее редким или практически уникальным, боясь осложнить и так не​легкую нашу работу. К 1994 г. по основным позициям фи​зиология человека не только у нас, но и за рубежом более
или менее прочно встала на ноги. Но к этому времени и моя собственная жизнь резко изменилась, и я сочла своим лич​ным долгом рассказать о том странном и далеко не всегда объяснимом, что я видела в жизни. Дальнейшее развитие науки, ее методологии и технологии, возможно, внесет ка​кую-то ясность в понимание этих явлений. Но вряд ли их пониманию может способствовать замалчивание в научной и научно-популярной литературе. Для себя главу о стран​ных явлениях я рассматриваю так: вопрос поставлен. За​дача следующих поколений ученых — изучать эти явле​ния и постараться подобрать ключи к ним («Сезам, отво​рись!»).
Казалось мне, что эта книга будет последней в моей жиз​ни. Но после нее, в 1997 г., была написана маленькая, но емкая книжка сугубо научного содержания, послужившая основой моей вступительной лекции на ХХХШ Междуна​родном конгрессе физиологических наук, проходившем в Санкт-Петербурге. А дальше произошло следующее.
Холлы трудно осваиваемой географии здания Россий​ской Академии наук. Перерыв в заседании. Вполне обыч​ная суета: кто-то ведет предвыборную кампанию, кто-то ре​шает с начальством РАН финансовые, издательские и дру​гие вопросы — начальство, выпив президентского чая, выш​ло в народ (к академикам).
В данный момент мне ничего не нужно — никого не ищу, ни с кем не общаюсь. Меня находит приятный человек сред​них лет: «Наталья Петровна, надпишите книгу — читаю, нравится». С некоторым отчаянием думаю: как же его зо​вут? Фамилию помню, но ведь мы сейчас от «товарища» от​стали, а к «господину» не пристали. Да и не уверена, акаде-

мик он или член-корреспондент... И тут приходит спасение: книга-то не моя, зачем я буду надписывать чью-то? Серое, невзрачное издание, без фамилии на обложке. Название, правда, знакомое, но я не издавала книжек под таким на​званием. И все-таки, как оказалось, — почти моя. Изрезан​ная, противно изданная, с первоначальным условным на​званием рукописи книги 1994 г. «Через тернии — к звез​дам». Не подписываю эту свою-чужую сиротку. Смотрю, кто издал...
Говорю с редактором ледяным тоном: «Буду подавать в суд!» Дальше — еще тривиальнее: «Вы не имели права!» От​вет отрезвляет: «Не имел. Подавайте. Конечно, выиграете, но денег у нас все равно нет...»
Судиться — как-то еще не вошло это в нашу научную практику — не стала, а надо бы. Потом серая брошюрка по​явилась и в Санкт-Петербурге... Забыть, заснуть, ничего не видеть, не слышать и больше не писать! Но пожалел меня директор издательства «Нотабене» Лев Иванович Захаров: «Давайте переиздавать книгу. Может быть, добавите что-нибудь — ведь прошло четыре года... Вы по-прежнему ве​рите, что у России — звездное будущее, ведь так? » Тираж издания 1994 г. был маленьким, нестандартную «О мозге человека» просят — и, кому удается, покупают пиратский вариант.
И вот перед вами новое издание книги. Не судите строго: что-то, я надеюсь, стало лучше, глубже, что-то я добавила, но, наверное, что-то и испортила. А привлекшую наиболь​шее внимание в издании 1994 г. главу изъять не могла. Так, как там написано, было... Так было? Это, конечно, еще не наука. Но и не лженаука. Так — бывает...
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Введение
· Бабуль, а бабуль! А дальше? Ну ты же обещала... Ну
пожалуйста...
· Наташенька, я тебе уже рассказала самое хорошее из
моего детства. Нас было сначала двое — я и брат, затем по​
явилась маленькая сестричка. Мы жили в красивой квар​
тире, в прихожей нас встречали три чуда — голова зубра,
статуя Фрины во весь рост и огромная лягушка. Лягушку
ты знаешь, она со мной и сейчас. Была немка-бонна, кото​
рая все время добивалась от нас с Андреем аристократиче​
ского или как минимум приятного поведения («...Aber
zierlich manierlich, Kinder»), отчего мы или действительно
чинно садились за книжки, или через черный ход неслись
по подвалам — три стоящих рядом дома имели общий под​
вал — и...
· Бабуль, бабуль, я знаю, вы там ловили котят, отмы​
вали их в ванной, и некоторые серые превращались в ры​
жих или белых. Это я все знаю. Вы ездили на юг — на Кав​
каз, в Крым, там все было очень красиво, я ведь была в Кры​
му. Я не о том. Что было дальше? Ты начинаешь и вдруг
говоришь, что не стоит. Стоит, бабуль, стоит, уж я-то знаю!

· Плохо было дальше, Наташенька, так плохо, что мы
очень долго не знали, как плохо на самом деле, не знали,
что может быть еще хуже. А на самом деле действительно
было еще много хуже, чем нам казалось.
· Хуже — что? Хуже чего?
· Ну, если совсем коротко...
· Ой, не надо коротко, расскажи длинно-длинно, как
было.

—
Знаешь, Натуль, я очень не люблю, когда что-то —
даже не очень важное — происходит с электричеством. Для
меня это всегда большая неприятность, чем то, что реально
произошло. А когда-нибудь я расскажу тебе еще, как слу​
чилось, что мне всегда так трудно собраться в лес за гриба​
ми. Хотя, когда я уже в лесу, все неприятное уходит — ко​
нечно, если не встречу змей. Я их недолюбливаю, мне все​
гда кажется, что есть что-то общее между змеями и харак​
тером некоторых людей.
...А сейчас — об электричестве. Был 37-й год, сентябрь. Мы жили в старом доме, хотя внешне он смотрелся вполне респектабельно. Он и теперь такой же: хочешь — сходи по-
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смотри, это в нашем городе, дом 12 по Греческому проспек​ту. Так вот. Вдруг у нас начали гореть провода. Проводка была наружная, и в темноте все провода начинали светить​ся красноватым светом. Не очень ярко — ну, как самая сла​бая лампочка в фонарике. Надо менять провода. Но сразу этого не сделаешь: нужно их найти, купить, посмотреть, что еще не в порядке. Словом, это продолжалось, наверное, с неделю. На ночь папа отключал электричество совсем, бо​ясь, что ночью может случиться пожар.
Приснился мне в эти дни сон. Первый из четырех за всю жизнь, очень ярких и как будто «не снов». Стоит папа в кон​це коридора, почему-то очень плохо одетый, в чем-то ста​ром летнем, как будто в парусиновых туфлях. А папа даже дома одевался хорошо, хотя и иначе, чем на работу. И вдруг пол начинает подниматься, именно с того конца, где стоял папа. По полу вниз покатились статуэтки — папа любил их, их много было дома, но, конечно, не в коридоре. А под по​лом — огонь, причем языки пламени — по бокам коридо​ра. Папе трудно устоять на ногах, он падает, я с криком про​сыпаюсь... А на следующую ночь проснулась оттого, что в квартире горел свет, ходили какие-то люди, и папа говорил им: «Вот еще мои дневники, здесь за много лет» — и отда​вал им маленькие книжечки. Рядом стояли важные двор​ники. Те самые, дети которых недели за две показывали нам руками знак решетки — растопыренные пальцы обеих рук, наложенные друг на друга перед лицом. Знали... А мы не верили им...
Папа подошел к нам, успокоил, сказал, чтобы мы не вол​новались, что он скоро вернется, что все это — какая-то ошибка.
Я не могу сказать, что "я чувствовала в этот последний миг, даже не могу сказать, что это был испуг, — папа был так спокоен... А утром спросила маму, почему она дома. И, увидев на столе папины ключи, — где папа. Я решительно ничего не помнила...
· Как, бабуль, совсем ничего? Ведь твоего любимого
папу арестовали?!
· Мама попыталась сказать, что папа в командировке,
потом заплакала: «Его арестовали...»
И тут я вспомнила все — сначала как сон, затем как явь... И с этой секунды стала ждать возвращения папы. Я ждала его и тогда, когда попала в детский дом — а это было через
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полгода, — и каждую, каждую ночь засыпала с мыслью: это произойдет завтра, придут за мной и братом Андреем весе​лые папа с мамой и все, все будет снова хорошо. Лучше, чем было. Папа раньше часто получал премии, это празднова​лось дома. В эти дни мне тоже ужасно хотелось праздника, мне хотелось, чтобы все было так же, и даже лучше. А папа в это время уже больше месяца как был расстрелян... Маму в общем вагоне увезли в лагерь; потом она рассказывала, что больше года все время плакала, плакала: дома остались мы — трое детей. Мама была уверена, что всех взяли наши родственники, и очень волновалась за маленькую мою сес​тричку Эвридику (Эвочку), — в семье, где, как она предпо​лагала, живет Эвочка, был туберкулез, причем двое там уже умерли — туберкулез тогда еще лечили очень плохо... Натуль моя молчит, думает.
-
Ну вот, какую грустную историю я тебе рассказала.
Лучше бы и не надо? И уж конечно, на сегодня хватит.
· А дальше? Ведь ты жива осталась.
· А дальше — когда-нибудь, ладно?
· Не когда-нибудь, я знаю: «когда-нибудь» — это почти
никогда. Давай завтра, а?
-
Посмотрим, Натуль. Если удастся и захочется, то зав​
тра.
Прошло много-много дней и недель. И это я виновата, что так. Она ждала, а я думала, что интерес пропал. Приходи​ла ко мне. С мамой. И садилась у телевизора. Только по​ехав с ней вместе в Америку, я поняла, какое глубокое, ду​мающее и чувствующее создание со мной рядом.
· Я все думала, думала.
· О чем?
· Обо всем и о себе. Я хочу остаться здесь учиться, я хочу
знать язык, посмотреть, как живут люди иначе.
· Натуль, но ведь надо сдать вступительные экзамены
в школе (а ты у меня далеко не отличница), пройти тести​
рование в Линкольн-центре. А?
Молчание. Затем тихонечко:
—
Попробую.
И длинные-длинные переговоры с папой и мамой по те​лефону. К ее чести, она передала мне телефонную трубку тогда, когда родители были уже доведены до кондиции: «Пусть попробует». Против всех ожиданий, она поступила в школу, наши друзья американцы взяли ее жить в свою
12
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Наташа
семью (!), а наш с ней разговор продолжился, когда я через полгода вновь приехала в Нью-Йорк.
—
Я поняла, что привыкаю к детскому дому, когда ста​
ли постепенно меняться мои мысли при засыпании. Нет, я,
конечно, ждала папу и маму, они должны были вернуться,
но, может быть, не так скоро, как я верила вначале.
Эти три с небольшим года до 22 июня 1941 г. все больше наполнялись разговорами о войне с фашистами; мы зани​мались ПВО (противовоздушной обороной) и, как оказалось, были абсолютно не готовы к войне. Всему приходилось учиться заново, и это нередко очень дорого нам обходилось. Поездив с детским домом вокруг Ленинграда, попадая под обстрелы и бомбежки, мы вернулись в город, где и просу​ществовали первый год блокады...
—
Ты спишь, Натуль? Ну ладно, остальное — потом. Да​
вай так: я напишу о самом главном в моей жизни, а ты меня
«доспросишь» о том, что я пропустила, идет?!
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Вся эта книжка посвящается тебе, как человеку нашего будущего. Ведь ты меня спросила: «Как ты жила?» А ты же знаешь: моя жизнь — это наука, к которой я сначала привыкала, а потом занималась со страстью, и семья, и со​бытия повседневной жизни. И конечно, я не могла не ду​мать о том, что происходит в обществе. На самом деле прин​ципиально важных законов не так-то много, и они, скорее всего, едины для мироздания и деятельности мозга. Вот я и пришла к сопоставлению явлений, событий общественного и организменного порядка. Для этого надо было все время углубляться в изучение механизмов работы мозга челове​ка, знать и стараться понять на этой основе, что именно в обществе происходит по той же схеме. Этой книге предше​ствовал не только большой научный, но и богатый жизнен​ный опыт. А толчком к ее написанию стало наше время пе​ремен, переоценки ценностей, уговоры моей внучки Нату-ли и просьбы друзей написать о себе. Я попыталась, и ока​залось, что эти два опыта стали, по существу, одним, они слились. Это в первую очередь объясняется тем, что проис​ходящее в живом мозге человека, естественно, теснейшим образом связано с жизнью — и личной, и общества.
В процессе многолетних исследований, длительного «раз​говора» с живым человеческим мозгом удалось сформули​ровать целый ряд принципов и выяснить многие механиз​мы его деятельности. Мозг человека обладает удивительны​ми механизмами самосохранения (1) и самозащиты (2). На​дежность мозга (3) имеет многоплановый материальный ба​зис, по крайней мере часть которого нами раскрыта допол​нительно к уже известному. Оказалось возможным обозна​чить принципы, лежащие в основе этой надежности.
Любая деятельность мозга реализуется системным меха​низмом, который, однако, принципиально различен в обес​печении стереотипной («автоматизированной») и нестерео​типной, особенно творческой, деятельности (4). Условием адаптации организма к среде при повреждениях мозга и организма является формирование устойчивого патологи​ческого состояния, поддерживаемого соответствующей мат​рицей долгосрочной памяти (5). Выход из устойчивого па​тологического состояния может идти не плавно, а через фазы дестабилизации, причем последние должны находить​ся под строгим лечебным контролем.
Раскрывать и формулировать эти принципы и механиз-
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мы мне, конечно, помогали факты о работе мозга, получен​ные в уникальных условиях прямого с ним контакта, за​тем — непрямого, с помощью совершенной современной технологии. Оказалось, однако, возможным рассмотреть по крайней мере некоторые концепции и на основе так назы​ваемых житейских ситуаций, а также социальные ситуа​ции на основе концепций.
Многое из того, что мы уже знаем о механизмах и прин​ципах работы мозга, может и, по-видимому, должно учи​тываться при обсуждении общественных, социальных си​туаций. Так, больное общество может «выздороветь», не всегда двигаясь по гладкому пути, возможны и фазы деста​билизации. Однако именно эти фазы нуждаются в наиболь​шем контроле для того, чтобы общественная динамика раз​вивалась в желаемом направлении. Нестабильное состоя​ние равно трудно и больному человеку, и человеку в боль​ном обществе.
Теоретическая наука о фундаментальных законах рабо​ты мозга оказалась на редкость практичной. На ее основе были осуществлены подлинные прорывы в лечении болез​ней нервной системы. Об этом тоже говорится в книге. Рас​сказывается о научной атмосфере как среде, в которой про​исходит цепная реакция научных и научно-практических решений, об оптимальной стратегии и тактике развития науки о мозге человека. И о некоторых людях, без которых все, о чем написано в этой и других моих (и наших) книгах, могло бы и не состояться.
PER ASPERA... (СКВОЗЬ ТЕРНИИ)
«Продажная девка империализма»! Интересно, что мож​но было бы обозначить так сегодня? Даже политические провалы носят менее броские имена — например, Уотер-гейт... Люди, что ли, стали менее изобретательны в ярлы​ках?
«Продажная девка империализма» — такой ярлык оп​равдывал, в частности, отсутствие в программах по биоло​гии разделов по генетике. Но — ив этом парадоксальность жизни — литература (да и история!) свидетельствует, что «продажные девки» имели иногда очень верных рыцарей.
15
А за «продажную девку империализма» шли на костер — в его современном варианте — расстрел, лагерь, дальнее го​лодное выселение.
Все это происходило не в средние века и не где-то далеко, а здесь, в нашей стране, в те несколько десятилетий, кото​рые отсчитывают с 30-х годов. Хотя на примере истории сво​ей семьи могу сказать, что вторая половина 20-х — более точный временной параметр.
Конечно, среди рыцарей были и джордано бруно, и гали-леи, но и те и другие творили истинную судьбу науки. И чтим мы сейчас совсем не тех, кто торжествовал директив​ную победу над «служанкой» того же «империализма». А тех, кто отдал силы, здоровье и саму жизнь ради одной из наиболее практичных наук — генетики. Как богаты были бы сейчас наши нивы и пастбища, если бы не было в нашей истории такого затяжного торжества невежества и профа​нов, если бы биологию вдохновлял и дальше Вавилов, а не душил Лысенко!
И еще. Не привозили и не покупали бы мы сейчас «пер​соналок» (персональных компьютеров), если бы другой при​дворный острослов и иже с ним не остановили на годы тех​нологию и методологию вычислительной техники, утвер​ждая, что кибернетика — лженаука.
Про «великого» ученого-мичуринца Лысенко нам уже в 30-е годы рассказывали в школе. Не про Вавилова, а про Лысенко. Как алхимики прошлого, он обещал сделать стра​ну богатой быстро и просто.
Жизнью поплатился Николай Иванович Вавилов за ис​тинность научного пути. Как всякий ученый, он, вероятно, не только открывал что-то, но и ошибался. Один раз — как ученый и гражданин — ошибся серьезно: поддержал энту​зиаста «из народа» (а мы-то все откуда?), недооценил по​тенцию зла, не остановил Трофима Лысенко. Впрочем, не он один.
В школе учили биологию по Лысенко. В газетах читали о процессах над «врагами народа». Но газеты писали не обо всех, многие гибли безвестно. Сейчас, когда реабилитиро​вали лидеров всех этих выдуманных блоков, так хочется, чтобы хоть кто-то сказал: «Да, вы, лидеры, не были иност​ранными шпионами, вы не рыли тоннель от Бомбея до Лон​дона (фильм «Покаяние» Тенгиза Абуладзе), да, вы не были виновны в расстрелах, да, ваше оправдание — залог глуби-
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Академик Николай Иванович Вавилов
ны погребения репрессий». Но почему же вы не увидели рядом с собой величайшего злодея, далеко позади оставив​шего все, что знал мир? Да, вы не виновны во всей злове​щей галиматье, для которой так подошла фигура Вышин​ского. Но как же вы отдали наших отцов и матерей на смерть от пуль, голода и лагерей? Зачем погиб мой дед, В. М. Бех​терев? Почему расстреляли в 49 лет моего талантливого и доброго отца? Как вы могли позволить себе не видеть, кто рядом с вами, и особенно тогда, когда пули начали букваль​но косить всю самую яркую часть интеллигенции, когда голод по приказу задушил бессчетное количество влюблен​ных в землю крестьян?..
Ошибочно представлять себе время давней инквизиции лишь как сплошное аутодафе — были и веселые кабачки, где праздновали дни рождения, свадьбы, где просто пропи​вали заработанные или полученные за донос деньги. Оши​бочно представлять себе 30-е годы нашей страны как годы с комендантским часом. Зимой и летом на залитом огнями
16
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Невском гуляла нарядная публика, из окон весной гремела разудалая музыка — «Эх, Андрюша!..» Петр Первый смот​рел с киноафиш скошенной улыбкой актера Н. К. Симоно​ва; в который раз выигрывал ледовое побоище Александр Невский — и говорил с экрана то, что нам хотелось слы​шать. Мы все пели мажорные песни о мудром, родном и любимом вожде и о стране, где дышится вольнее, чем где-либо на планете.
Страшно и странно вспоминать, что мы, обездоленные дети расстрелянных и угнанных в лагерь родителей, часто чувствовали себя счастливыми и вместе со всей «необъят​ной родиной своей» кричали «спасибо родной...» —убий​це! Мы были невольными участниками пира во время чумы!
Нас было десять девушек-подростков из 60—65 воспи​танников детского дома, и были мы все очень разные — с разной историей до детского дома, с разной индивидуаль​ностью. Мне ближе всех казались две сдержанные, умные латышки — Эрика Кальнин и Клара Вишневская. С Эри​кой мы и учились в одном классе общеобразовательной школы, ходили вместе в школу и из школы, дружили, на даче мы чаще гуляли втроем. Прошли десятилетия — и из далекой сельской местности меня разыскала Эрика. В ее недлиных письмах я нашла больше о ней самой, чем знала, встречаясь с ней каждый день,— нам при поступлении в детский дом запрещалось говорить о прошлом своей семьи, а значит, обо всем, что было. Мы как будто бы постоянно играли во всем известную игру: «да и нет не говорите, чер​ное с белым не берите...»
В конце концов что-то узнавалось, разыгрывались тра​гедии, но все потом как бы возвращалось «на круги своя», никакой «реструктуризации» (модный сейчас термин) не происходило, хотя в острые моменты жертвы таких «откры​тий» были по-взрослому несчастными, по-детски остро вос​принимая неразрешимые несправедливости: любимые папа и мама — враги народа! Не может этого быть, это ошибка. Да, другие — может быть. Но не мои, это ошибка, ошибка, все обязательно выяснится, вот увидите. Но, как известно, не увидели...
Сначала очень ждали родителей. Вот разберутся в ошиб​ке — и папа вернется, все будет по-старому. Потом — все меньше и меньше. Но ни на минуту в голове моей не мельк-
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Папа — Петр Владимирович Бехтерев
нула мысль, что мой папа, моя мама — враги. Что бы ни говорили вокруг. Мама из самых лучших чувств вначале написала мне, что в лагере ей придется быть 5 лет. Считая годы, я была уверена, что в институт я буду ходить уже из дома. Через несколько лет появилась цифра: 8 лет,— и я в одночасье поняла, что свою судьбу надо строить самой: я одна. Папа? Я ждала его до конца 50-х, в середине 50-х по​лучила какую-то очень серенькую справку о полной реаби​литации, о том, что он умер в лагере в 1943 г. А вскоре «доб​рые» дяди из КГБ сказали мне, что он расстрелян. Внеш​не — да и, пожалуй, внутренне — я отнеслась к этому спо​койнее, чем можно было ожидать,— я просто не поверила. К этой мысли почему-то надо было привыкать, поначалу даже думалось: лучше сразу, чем 5 страшных лет лагерей особого режима и все-таки расстрел — ведь в год Сталин-
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градской битвы лагеря «очищали». А когда постепенно по​верила, да еще прочла личное дело, думаю, что неожидан​ный для обвиняемого — еще чувствующего, не омертвев​шего от холода, голода и унижений человека — расстрел ужасен... Помните: «Но Боже правый! Ложась безвинным под топор, врага веселый встретить взор и смерти кинуться в объятья...»? И следующую строчку из Пушкина. Спустя столетие все повторилось — недаром так много людей бо​рется за запрещение смертной казни. Но, кажется, мы не так сейчас богаты, чтобы весь сегодняшний разгулявший​ся криминал, в том числе криминал как результат «свобо​ды», безработицы и нищенской зарплаты, взять на пожиз​ненное иждивение. Трудно сейчас развернуть наше обще​ство в сторону созидания. Оказалось, что слишком много есть способов отнять у бедняков последнее — без существен​ной затраты труда. А созидание — это всегда труд, в зави​симости от технического уровня общества и таланта людей — больший или меньший личный труд.
...Те страшные и противоречивые годы растили поколе​ния, жившие по лозунгам и принимавшие ярлыки, наве​шиваемые на целые области науки. Но в 40-50-е годы на​ходились все-таки еще ученые, для которых научная исти​на была неизмеримо дороже чечевичной похлебки. В те же 40-е народ, воспитанный на победных маршах, нашел в себе силы вышвырнуть фашистскую нечисть с нашей земли. И это вопреки тому, что практически обезглавлена была не только армия, но и военная промышленность, что многие из тех, кто на века прославил доблесть русского оружия во второй мировой войне, вышли на поле боя непосредственно из мест заточения. Народ остановил врага уже у Волги, хотя постоянно слышал, что мы не отдадим и пяди свой земли. В конце концов действительно не отдали. Но страшной це​ной — ценой миллионов человеческих жизней, не говоря уже о культурных ценностях!
Оттепель 50-х коснулась науки, в которой я уже жила, -физиологии. В целом ей хоть и досталось на так называе​мой Объединенной сессии АН СССР и АМН СССР, все же сравнительно с биологией и особенно генетикой (вспомним предшествующую сессию ВАСХНИЛ) много, много мень​ше. Как ни парадоксально, наши беды шли от насильствен​ного повсеместного внедрения идей и обмолвок действитель​но великого ученого — И. П. Павлова. Беды генетики обер-
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нулись закрытием целой области науки — во славу совре​менной алхимии.
Мы буквально купались в этой оттепели, ошибочно при​няв ее за море — море новых, невиданных свобод, а самое главное — свобод, установленных навечно! Чего, как изве​стно, не бывает. Свобода более хрупка, чем диктатура, ей нужна поддержка всех и каждого.
Годы жизни в науке кое-чему научили меня, и прежде всего тому, что хорошо знали ученые и раньше. Научили уходить от мелких сложностей жизни в работу, садиться за письменный стол, чтобы отдохнуть, перейдя в другое изме​рение, недоступное житейскому. И ни судьбы 30-40-х го​дов, ни собственный жизненный опыт не подсказали мне, что жизнь общества и возможности фронта — именно фрон​та — науки крепко-накрепко связаны. Что вся наука межет вновь стать столь же уязвимой, как человек, как малень​кая и большая группы людей.
Павловцы уже начали вновь творчески развивать насле​дие великого отечественного гения. Мы, «остальные», опом​нившись от «опрощения», уже стали кое-где работать вро​вень с мировой наукой, обогащаясь ею и обогащая ее. Ми​ровая наука начала выделять из нашей среды тех, кто не оказывался лишь директивным гастролером на ее арене, за​вязывались долгосрочные контакты. Мы стали получать ин​формацию «из первых рук».
Что-то в нас все же было такое, что заставляло все время, часто почти автоматически, отслеживать возможные деви​ации от того, что считалось материализмом, а по суще​ству — познаваемым не вообще, а именно сегодня. Но со​знание того, что это «что-то» было, пришло позже, да и то далеко не ко всем.
А в целом наше мироощущение с середины 50-х и в 60-х соответствовало лозунгу «все страшное — позади». Мы шли вперед без оглядки на национальные и глобальные пробле​мы. Это было почти «хорошим тоном», почти признаком на​стоящего ученого.
Поневоле, однако, в этой отрешенности от общей судьбы поверишь в «сглаз». Безоглядно увлекшись молодой тогда физиологией мозга человека, 2 марта 1967 г. — хорошо по​мню это число — я определила себя как человека счастли​вого. Несмотря ни на что и применительно к марту 1967 г. Сглазила? А что это такое? По-моему, при целенаправлен-
21
ном сужении сознания это — недооценка динамики множе​ства внешних (а в другом случае — и внутренних) факто​ров. Хотя это, конечно, неполное определение.
Между тем оттепель прошла. В. И. Гребенюк, председа​тель комиссии Ленинградского обкома партии по разбору написанной на меня анонимки, в ответ на мое естественное удивление тому, что происходит, стал угрожать стереть меня в порошок, превратить в лагерную пыль. За что? За непонимание ситуации, за свою линию, просто за непокор​ность... Вот так, в моем же служебном кабинете, в 1967 г. мне были уже адресно воспроизведены известные слова Лав​рентия Берии...
Анонимку, при всех стараниях комиссии, подтвердить не удалось ни по одной позиции, хотя «дело» длилось пару месяцев. Никто не извинился передо мной — это уже вновь было не принято.
Только тот, кто пережил такого безымянного врага, в со​стоянии полностью оценить значение запрета разбора ано​нимок, восстановление петровского завета: «Подметные письма, не вскрывая, жечь!»
Несмотря на полное торжество правды, что-то очень важ​ное тогда сломалось во мне. Живу, работаю и помню, что это все было, было. Было в году 1967-м, в период правле​ния такого внешне добродушного, бровастого звездоносца... Теперь мой мозг, моя память знают, что предсмертное заве​щание Юлиуса Фучика: «Люди! Будьте бдительны!» —■ от​носится не только к фашизму. Оно — к проблеме ядерной угрозы. Оно — к антидемократии. И оно же — ко всем нам, как предупреждение.
Отвечаю за сделанное. А после 1967 г., несмотря на тре​бование разума, может быть, чуть-чуть меньше, — за несде​ланное. Оберегала все эти годы свою науку (а значит, и себя, своих сотрудников и учеников) от всего, что может скомп​рометировать ее. Нейрофизиология мышления, корреляты эмоций — все это изнутри мозга. Не оставлявшее многие годы чувство края пропасти. А поэтому — подальше от эк​страсенсов, от вещих снов, от парапсихологии, в том числе от гипноза и внушения. Нет подходов, неясно, невоспроиз​водимо — не существует. Пожалуй, такая позиция не под​ходит к гипнозу и внушению. Феномен произвольно воспро​изводим, а поэтому можно в нем разбираться. Но это — толь​ко сейчас... Неясно лишь, куда девать эпизодически про-
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На заседании Международного симпозиума «Глубокие структуры
мозга в норме и патологии». Ленинград, 1966 г. Председатели — Н. П. Бехтерева (СССР) и Грей (Англия)
являющиеся у самых разных людей так называемые пара​нормальные способности: опережающие сны, предвидение будущего, диалоги с молчащим собеседником, — в мешок и в воду?
Надеюсь, что в конце концов найдутся подходы и к «странным» проявлениям мозга. По ходу исследований, мо​жет быть, окажется возможной полная расшифровка мыс​лительного кода. Ведь в том, что под идеальным — мышле​нием — лежит (подлежит) вполне материальное, нет сомне​ний. Однако для того, чтобы мы, не боясь ярлыков, загля​дывали в научные пропасти, а не только ходили по их краю, необходимо, чтобы общество было по-настоящему свобод​ным, свободным от ненужных, неоправданных запретов, жизнь в этом обществе — свободной от ужаса ядерной ка​тастрофы и нарушения прав человека. Все это абсолютно необходимые условия для реализации бесконечных возможностей человеческого мозга, в том числе в познании самого себя.
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ТАК КАК ЖЕ, НЕСМОТРЯ НА ВСЕ...
Это, наверное, лучшее свойство живых существ — нена​следование условных рефлексов, потеря опыта родителей при рождении нового человека. Я никогда ни от кого не слы​шала такой оценки этого положения, обычно факт просто констатируется или говорится о том, что передается извес​тное предрасположение (и я, и дед грешны!), или факт ос​паривается. Но, Боже мой, как я счастлива, что ЗО-е и 40-е годы мой сын и его товарищи знают лишь по рассказам! Когда мы приобретаем знания, опыт, всегда жаль, что их не передать. Что ж! Пишите книги, пойте песни, растите учеников — передавайте накопленное из уст в уста. Любые искажения при такой передаче все равно лучше наследова​ния опыта.
Природа много мудрее нас. Представьте себе победите​лей и побежденных. Агрессия и страх, в постоянном вза​имном усилении по мере смены поколений, давно бы стер​ли с лица нашей планеты все, что можно уничтожить, уби​ли бы в зародыше любую мысль. А если бы мы передали нашим детям страх ночного стука в дверь и беседы с дру​гом?.. К счастью, просто страх не передается следующему поколению, хотя, как хорошо известно, есть целые генера​ции более или менее смелые. А в течение жизни, и тоже, конечно, к счастью, страх (даже если это не страх, а ужас) бывает чаще всего не глобальным, а парциальным. Страх чего-то, страх многого. И только иногда — страх всего, все​поглощающий страх неминуемой гибели.
О чем здесь идет речь? Кое-что можно перевести на язык физиологии. Всепоглощающий генерализованный страх ве​дет к тому, что мозговой базис, на котором должна была бы осуществляться наша интеллектуальная деятельность, из​меняется везде — или почти везде. Зоны мозга, группы нервных клеток не могут включаться в мыслительную дея​тельность. Человек лишается творческой мысли — этого прекраснейшего из своих достояний.
А если рассмотреть вопрос в другом аспекте, в аспекте того, как же возрождается мысль? Как творит — пером или кистью, сидя за мольбертом или за компьютером — чело​век, переживший кровь войны и трагедию самых разных форм насилия?
Человек, лично переживший трагедию страха (ужаса),
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или ломается как личность — полностью или частично — в связи с фиксацией в долгосрочной памяти страха и соответ​ствующего состояния мозга, или выходит из этого состоя​ния — иногда благодаря лечению, а в планетарном масш​табе чаще всего путем использования своих собственных за​щитных механизмов. Эти механизмы у многих включают​ся сразу или как бы ждут малейшего благоприятного изме​нения режима работы мозга, чтобы начать делать свое бла​гое дело.
Переживания ужаса от предыдущих поколений последующим не передаются. Об этом говорят физио​логи. Но как только копнешь в глубину, ну, например, в биохимическую расшифровку физиологических явлений, так возникают сомнения. Может быть, все-таки что-то, фи​зиологически неуловимое, проходит через барьер поколе​ний? Конечно, лучше бы насилие, агрессию и прочие беды запрятать подальше. Так спокойнее, надежнее. Мне могут возразить: страх передается и через литературу, историю, средства изобразительного искусства. Да, в массовых мас​штабах они могут даже сформировать невроз фобического типа или депрессию. Особенно в этом плане активна идея всеобщей ядерной катастрофы. А в обычных масштабах «со​бака Баскервилей» детства легко забывается, и только очень впечатлительные (эмоционально не сбалансированные) дети долго боятся темноты и одиночества — условий, когда обыч​ные источники мозгового тонуса уменьшаются и темные силы отрицательных эмоций свободнее гуляют по незащи​щенному мозгу.
И все-таки о чем все это? Это своеобразная антитеза ма​жорной трагичности предыдущей главы книги. Да, мы не только выживаем, даже тогда, когда очень трудно, но пос​ле этого творим, и на нас не лежит наследственный груз страха и печали. Печаль о происшедшем и прошедшем тро​гает нас через разум, а эмоции в этом случае развиваются в связи с опосредованным воздействием извне, а не изнутри организма. Но как хорошо бы завоевать миру сейчас, не​медленно жизнь без социально детерминированных стра​хов, горестей, трагедий, реализовать прекрасную утопию! Все равно ведь останутся — для оттенения радостей — бо​лезни, смерти, неразделенная любовь, справедливая и не​справедливая двойка и многое другое, от чего уж никак не укрыться человеку.
25
Творчество является одним из высших, если не самым высшим, свойств мозга. Увидеть мысленно то, чего не было, услышать музыку, которой нет... Одним из высших — но и уязвимых... Что же еще, кроме механизмов мозговой са​мозащиты, кроме того, что каждый новый живой челове​ческий росток потенциально может быть бесстрашным, со​храняет творческий потенциал человечества?
Родители! Если уж вы, во имя мимолетной встречи или «эпохальной» любви, произвели на свет новое существо, по​мните, что ваши обязательства перед ним ничуть не мень​ше, чем перед обществом в целом. Ибо «общество в целом» всегда складывается из отдельных людей, из нас, тех, кто рядом с нами, и тех, которые придут нам на смену. Через всю жизнь проносит человек свое детство, и хорошо, если оно дает ему силу. Детям очень нужны любовь и радость. Ведь радость противостоит страху и унынию. Развеселите огорченного малыша, окружите его любовью.
Что значит окружить любовью? Все прощать, зализывать все ранки? Считать, что все, кто не согласен с моим дете​нышем (а детство может длиться долго, очень долго), — все плохие, все виноваты? Он один всегда прав? Конечно нет. Любить — это значит иногда и помочь не дрогнуть перед казнью1.
Расскажу я здесь две истории. Было у родителей трое детей. Они были не близнецы, а соответственно: старший, средний и младший. Младший был много младше, и пото​му, когда он увидел свет, произошла четкая дифференци-ровка родительских отношений. «Он — маленький, пони​маете, дети, маленький!!» Сгладилась до того бывшая за​метной разница в отношениях к двум старшим. Оказались в семье двое детей и... маленький. Налетел социальный ура​ган, разнес по свету всех — и старших, и маленького, четы​рехлетку. Отец не вернулся, его вскоре не стало. А мать че​рез страшные и долгие семь лет вновь взяла к себе малень​кого. И все пошло по новому кругу. Теперь уже просто из-за болезненной любви матери, которая стремилась к малень​кому все эти годы и обняла наконец, укрыла, как она дума​ла, совсем по Сольвейг, «от бед и от несчастий» (Г. Ибсен. «Пер Гюнт»).
Я знаю почти конец этой истории. Маленький был кра​сив и одарен, но ничего не должен жизни — так его воспи​тала мать с ее святой всепоглощающей любовью. Жизнь,
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Картина художника Д. Д. Жилинского «1937 год»
как он себе это представлял, ему была должна все. Плохо только, что жизнь-то об этом ничего не знала, а потому дол​гов своих отдавать никому не собиралась. Сошел малень​кий раньше старших с круга, да и болеть стал. Увяла преж​де времени красота, ушла уверенность, стерлась и разница в возрасте — не календарная, биологическая — между стар​шими и младшим.
А что дало силу старшим? Мать была моложе, когда они появились на свет, много внимания она уделяла своей лич​ной жизни, ситуация была сбалансированной, и поэтому старший особенно хорошо знал: он должен, должен, должен! Должен — встать, одеться, умыться, учиться — и сейчас, и потом. Должен — через военные пересадки — а как их мно​го, они такие трудные, каждый раз кажется, что уж это ко-
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нец, —через багажные полки вагонов (кстати, прекрасно!), через крыши вагонов (страшновато!) ехать в лагерь к мате​ри — и чтобы повидаться, и чтобы поддержать, — и должен заботиться о маленьком. Разве не любила старших детей мать? Конечно любила. Но любила человеческой любовью, которая и дает силы для будущей жизни, и готовит к ней. А маленький купался в биологической любви, не признаю​щей ни долга, ни обязанностей, да так и не адаптировался к жизни.
Итак, любите не человечество, а человека, ребенка, со​баку, кошку — но, пожалуйста, умейте любить. Помните, что любовь — это долг, это труд, с видением и предвидени​ем пополам. Моя прабабка не могла учить всех своих троих детей (выше речь шла не о ней). «Будем учить Володьку». Дальше — и ранний отъезд юноши в чужой город, и раннее участие в войне... Стал Володька, который все был «дол​жен», Владимиром Михайловичем Бехтеревым... А люби​ла ведь его мать...
Первую историю можно прочесть и иначе. Поздний ре​бенок... В научно-фантастической литературе уже есть за​преты на поздних детей. В жизни все гораздо сложнее. Если в медицинской литературе это проблема здоровья, вынос​ливости позднего ребенка, то в жизни — еще и измененная годами психология родителей. Верю, что очень нужен свод правил, заповедей — как готовить ребенка к жизни, да так составленный, чтобы впечатлял. Выкинув из нашей жизни религию, мы избавились не только от мощнейшей психоте​рапии, но и от свода нравственных правил... Да еще как уме​ло подаваемых!
За руку с мамой на прогулку. «Вырасту — пойду в тех​никум». — «Никакой не техникум, а институт, тебе — ин​ститут. Видишь, как тебе все легко дается? Вот и пойдешь в институт. И будешь ученым». И пошла, через детский дом, через блокадную снежную зиму. Шла каждый день: «Вот дойду до моста — и назад, в детский дом» (мост — Троиц​кий — тогда Кировский), «Дойду до середины — и домой». Ветер, ветер, ах, какой ветер! Пусть бы любой мороз — толь​ко бы не ветер! А на мосту всегда ветер. По-моему, он там просто прописан. Дошла до середины пути: «А теперь все равно куда, уж пойду вперед — вперед привычнее» (легче по генотипу, наверное). И так — ежедневно, шесть дней в неделю, до опасной весенней дороги по Ладожскому озеру.
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Мама — Зинаида Васильевна Бехтерева
Что же вело меня? Желание получить высшее образова​ние? Да не было у меня в замерзшей голове таких мыслей. Была, действовала и вела сформированная мамой в раннем детстве матрица памяти. Конечно, были еще и другие фак​торы. В детском доме, чтобы не быть отправленной после семилетки для «исправления сознания», как дочери «вра​гов народа», на кирпичный завод, надо было стать совсем-совсем первой ученицей — это было так легко! Но «надо», помноженное на легкость учебы, укрепляло матрицу памя​ти, а не воевало с ней — укрепило ее, сделало каменной ог​радой. И все-таки определяющим было: «Учить будем Во​лодьку, толк будет»; «В институт пойдешь, запомни — в институт, твоя дорога — наука». И это не был вопрос пре​стижности высшего образования. Мы все трое кончили вузы, но твердила об этом мама мне одной. И гораздо боль​ше, чем у остальных двоих, было у меня поводов «сойти с
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дорожки». Как хотелось мерзлой первой зимой войны не вылезать из-под одеяла! А я шла: через мост, сквозь ветер... Как физиолог я должна сказать, что делала это в какой-то мере так, как выполняют свою жизненную программу му​равьи, пчелы, бобры... Только они — на основе памяти ге​нетической, я — на основе впечатанной на много десятков лет вперед матрицы долгосрочной памяти. Матрицы, в ко​торую мама запрограммировала мою первую жизненную стратегию!
Сколько всего написано о войне! Война, как и все мас​штабные потрясения, имеет для каждого по крайней мере два лица: общее — для большой группы людей, вплоть до целой страны, и индивидуальное, личное. И общее, и инди​видуальное описаны гораздо лучше, чем я когда-либо смог​ла бы это сделать. Но никто лучше меня не знает моего, личного лица страшной Второй мировой войны, и в моей книге хоть несколько строчек — и об этом.
22 июня 1941 г. мы с детским домом были на даче. Еще до объявления войны поползли какие-то слухи о том, что уже идет война, что-то происходит необычное. Но как все​гда в эти прошедшие годы: «Не верьте слухам, это враг (ка​кой?) распространяет их». И наверное, только краткость срока до настоящего объявления войны смела эту предыс​торию в мусорную корзинку времен.
Я гуляла в маленьком лесочке, через который проходи​ла дорожка к центру поселка. Неширокая, совсем не глав​ная. Навстречу мне шла пара — я определила девушку и юношу как удивительно счастливых, влюбленных друг в друга. Девушка была редкостно хороша собой — какая-то очень светлая и яркая: яркие глаза, яркий румянец, яркая улыбка. Мне было 16, я смотрела на нее во все глаза — лю​бовалась ею и, наверное, слегка завидовала. Целиком заня​тые друг дугом, они никого не замечали, как будто и шли куда-то, где им будет так же хорошо или еще лучше.
Прозвучала по неизвестно откуда взявшейся « тарелке »-радио в 12 дня речь Молотова. Я слушала ее — и весь ужас будущего был для меня еще нереален. И вдруг я увидела тех же двух людей, возвращавшихся по той же тропинке. Но уже совсем других. Ясновидением любви девушка про​чла очень вероятную судьбу друга — и рыдала, рыдала, все время пытаясь успокоиться, взять себя в руки, — и не могла.




Как в первую встречу, несколько минут назад, я опреде​лила для себя их одним словом — «счастье», так во вторую, глядя на них, у меня в мозгу вспыхнуло страшное слово -« потеря » — потеря, потеря... Еще они вдвоем — и уже цепь будущего прервана, может быть насовсем, того, что было только что, нет, нет, нет совсем. А именно потому, что оно было, так громко стучит у меня в мозгу — потеря...
Смотрела я 2 февраля 1999 г. фильм о Сталинграде. Не первый, конечно, фильм о войне. Но опять ожила старая боль: падает на землю солдат, умирает генерал, и все это потеря — потеря отца, сына, мужа, брата, любимого и лю​бимой — женщины тоже гибли в войну... Потеря как об​щая и личная, жгучая, неутихающая боль.
Шли тяжелые, свинцовые дни 41-го, 42-го, 43-го. У нас, в Ленинграде, в детском доме, на фронт ушел наш люби​мый директор Аркадий Исаевич и вскоре погиб. Нам на​значили другого — нет у меня ни одного хорошего слова в его адрес. Перед каждой скудной едой — но все-таки едой, которая, мы знали, сейчас дымится на столах, — стоим мы на линейке. Стоим, пока наша еда не замерзнет, — слуша​ем монолог садиста-директора о том, как надо есть, как надо пережевывать пищу, и снова — как надо есть и т. д. Он уже позавтракал (поужинал, пообедал), причем позавтракал досыта: он всегда требовал, чтобы тарелка была «с верхом», ведь дело у него такое ответственное — руководить всеми нами...
И все говорил, говорил... Он никогда не кричал, он толь​ко говорил, но вспомнить страшно, как мы его все ненави​дели!
Когда мы проехали на машинах в марте 42-го через Ла​догу, на поезде — до Ярославля (поезд ехал больше недели) и наконец приехали к месту назначения — небольшому селу на берегу Волги, нам, как блокадникам, надбавили какие-то копейки на питание. «Патриот»-директор отказался от этой надбавки -- «все для фронта» --и по-прежнему дер​жал, как и в Ленинграде, всю свою немалую семью на на​шем пайке.
Кажется, до 50-х годов я никак не могла наесться досы​та, мне все время хотелось есть. Да и всем блокадникам так. Но в моем уже не чисто физическом, а и психологическом голоде была большая «заслуга» нашего директора со скром​ной фамилией Иванов.
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.41
Ненависти в самую тяжелую зиму 1941/42 г. было мно​го во всех — ив нас тоже. Ненависть к врагу, к фашистам — общая со всеми, ненависть к директору — наша. Но по мере того как голод делал свое страшное дело, накал ненависти слабел вместе с нами. И вот такие «доходяги», мы ездили на Неву за водой с саночками, ведрами и кастрюлями.
Сейчас я не могу себе представить, как мы все-таки дос​тавали эту воду, — берега, по которым мы спускались, были покрыты льдом от пролитой до нас и нами воды. В нормаль​ной жизни такое доставание воды могло бы быть одним из самых сложных аттракционов с соответствующей наградой. Нашей наградой была вода. Мы очень хорошо знали, что вернуться без воды нельзя, — и доставали ее, встав цепоч​кой на ледяном крутом берегу, и везли ее домой — на Стре​мянную, б, через весь Литейный, через Владимирский. Даже первые дома Стремянной не позволяли обрадоваться (ну, теперь-то дома!). Пролить драгоценную воду можно было и на последнем метре — улицы нигде не убирались, заледенели, каждый шаг был преодолением. И все-таки пре​одолевали, изредка хватало воды помыться, хотя как-то раз нас даже в баню сводили. В не очень горячем густом паре раздетые люди смотрелись действительно как привидения. Мы тогда еще не знали о лагерях смерти, но выглядели, на​верное, похожими на заключенных из концлагеря.
По сирене спускались в подвал. По мере того как шли блокадные дни, подвал давался все труднее — и потому, что сил было все меньше, и потому, что приходилось совсем рядом откапывать подвалы разрушенных домов... И пото​му, что в подвале почему-то было страшнее слышать свист падающей бомбы: «Пронесло... на этот раз пронесло».
За хождение по Марсову полю во время артиллерийско​го обстрела меня оштрафовали на 2 рубля 50 копеек. Узень​кую беленькую квитанцию я долго хранила как доказатель​ство моей храбрости. Потом все-таки поняла, что афиши​ровать свою глупость необязательно, — и порвала ее...
Когда я мысленно возвращаюсь в прошлое, в страшную блокадную зиму 1941/42-го, я вижу кроме маленького на​шего героизма — ну, тушили зажигалки на крышах осе​нью — еще и действительно яркий героизм защитников нашего города — и не пускающих врага в город, и привозя​щих бесценный хлеб по льду пополам с водой, и предупреж​дающих эпидемию, собирая и увозя на пятитонках груды

мертвых тел на Пискаревку (тела были уложены, как дро​ва, и чтобы увезти больше, по бокам тела везли стоя). И бе​зусловно — героизм артистов одного-единственного остав​шегося с нами театра — Театра музыкальной комедии.
О Театре музыкальной комедии... Полномасштабную хвалу ему я услышала только в совсем недавние годы. Как и многое, что было тогда в Ленинграде, и этот подвиг дол​гие годы замалчивался или упоминался как-то вскользь.
А теперь представьте себе: в том жутком реальном ми​ре — сотни людей (зал был всегда полон, билеты покупали заранее) в освещенном нарядном зале. Пусть мы в пальто, зато на сцене артисты, хоть синие (или синеватые), но нарядные, и музыка, музыка. Одна из тех двух, которые особенно нуж​ны были тогда людям: для того чтобы выстоять — Ленин​градская симфония Шостаковича, «Священная война» (это — позже); для того чтобы выжить — бездумный фейер​верк мелодий о вечно новой любви... И через несколько ми​нут после начала мы уже верили в важность того, что про​исходило на сцене, на целых два-три часа уходили из мира смерти. Я знаю, что хождение по утрам, в темноте — дале​ко, холодно — было возможным в связи с программой, за​ложенной моей матерью («...в институт»); но и с помощью этих волшебных вечерних передышек. Человеку свойствен​но искать радость, это — неназванный биологический ин​стинкт выживания. И те, кто подчинялся ему, находили в темные морозные вечера дорогу к этому ежедневному под​вигу голодных, синюшных, но всегда блестящих артистов Театра музыкальной комедии.
* * *
Надо сделать так, чтобы трудности, если их не избежать, закаляли. Директор детского дома Аркадий Исаевич Кель​нер (А. И.), погибший в первые дни войны, знал секрет фор​мирования стойкости, закаливания. Красивый, умный че​ловек, с красивой женой, он любил нас, а мы любили его и боялись. Но не так, как боятся холодного исполнителя. Лю​били за любовь, за умную любовь к обездоленным детям, и боялись требовательности, продиктованной любовью. Уже после его смерти многие из нас подтвердили своей жизнью, что через трудности можно пройти, не только что-то неиз​бежно теряя, но что-то и приобретая.
33
[image: image13.jpg]



[image: image14.jpg]



»
Аркадий Исаевич Кельнер и Софья Борисовна. Такими я помню их

Детский дом. Летом на прогулке
Человечество любит (чаще всего вне своей сферы) гото​вые рецепты. На общие положения как-то не хватает вре​мени. Всякому знакомо: «Ну ладно, понимаю, принимаю, но ты скажи — как? Как печется пирог? Как строится дом? Как воспитывается стойкость?» Попробую, перескочив че​рез общие позиции, понять и рассказать, как воспитыва​лась стойкость нашим А. И.
Из основных его принципов, пожалуй, надо рассказать о трех, хотя три — это условно, на самом-то деле все было «триедино». Балансирование эмоций — по возможности до​бавление радости к сложной жизни детского дома. Воспи​тание гордости и воспитание стойкости, что тоже очень важ​но для воспитанников детских домов.
Если в семье все хорошо — а у А. И. было все хорошо, — можно, наверное, придя домой, забыть о работе (о нас то есть). Скорее всего, во многих случаях так оно и было. Пос​ле трудного дня общения со множеством разных характе-
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ров забывал он о нас со своей женой Софьей Борисовной, редкой красоты женщиной. Но никогда не забывал пору​ченное ему дело, не оставлял на произвол судьбы или на про​извол детей (вспомните — «Повелитель мух»). В детях, пре​доставленных самим себе, нередко доминирует злое нача​ло, если не найдется среди них лидер — Тимур (из Гайдара, а не из истории Востока XIV—XV вв.). Так вот. Дети рабо​тали часа по два после школы в мастерских, которые дава​ли им дополнительные средства, одежду и обувь (хозрасчет и трудовое воспитание!). Делали уроки. А затем готовили постановки — пьесы и так называемые монтажи: здесь были и музыка, и слово, и пение, и танец, в них интересно было актерам, но не менее интересно и зрителям. Любого «акте​ра» можно было похлопать по плечу, похвалить или, посмот​рев «сверху вниз», подправить («Уж я бы на твоем-то мес​те!.. ») и т. д. Вчерашний зритель, в свою очередь, завтра ста​новился актером. А актер — зрителем. Почти все вечера,
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свободные от доморощенного драматического театра (это не в укор художественному руководителю, он был у нас), зи​мой мы гонялись по льду ярко освещенных тогда катков, многими видами спорта занимались летом (ГТО-1, ГТО-2, «Ворошиловский стрелок», плавание, гребля).
Что все это давало нам? Массу положительных эмоций. А они, как известно и из жизни и из нейрофизиологии, -враги отрицательным. Массу прекрасного движения, а уж движение — гораздо более сильный враг тем же отрицатель​ным чувствам. Таким образом, конечно, совсем об этом не думая в нейрофизиологических терминах, А. И. укреплял «во вверенном ему учреждении» эмоциональный баланс, и укреплял его у всех и каждого с помощью внутрисистем​ной (эмоции versus эмоции) и межсистемной (движение versus эмоции) защиты.
Как было бы хорошо, если бы, в дополнение к родитель​ской любви, родители следовали этим простым и прекрас​ным способам формирования эмоционального баланса!
А гордость? Если гордость не перерастает в гордыню, чванство, она — большая сила. Именно гордость как фор​ма выражения чувства собственного достоинства может по​мочь «не дрогнуть перед казнью», да и во всех других, бо​лее житейских, сложных и простых ситуациях: выполнить свой долг, даже если это очень нелегко. Можно ли воспи​тать гордость — или с ней родятся? И можно ли восстано​вить (воспитать) гордость у детей с израненной душой, про​шедших через ужасы насилия? А. И. умел.
Мы как-то получили для работы в мастерских оранже​вые фланелевые платьица. И на следующий день отправи​лись в них в школу — все, у кого они были, и я в том числе. С тех самых пор оранжевый цвет во всех вариантах (кроме природного — апельсины) вызывает у меня довольно-таки мерзкое чувство. Как будто я снова стою в этой (будь она неладна!) оранжевой фланели перед кричащим — да, да, мо​жет быть, даже орущим — директором. В чем была наша вина? Оказывается, она была неподъемно большой: мы сами, добровольно и по глупости, превратились в приют​ских сироток, которых все порядочные люди (учителя, ро​дители «домашних» детей) должны были жалеть. «Ты-то, ты-то, гордость школы, лучшая ученица, как у тебя не хва​тило ума понять, что ты делаешь?!! Самой себе наклеить ярлык приютской...» И много всего другого, в том числе и
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о том, что он делает, чтобы такой ярлык просто не смотрел​ся на нас. И тут я огляделась. Туфли нам шили наши маль​чики. Лакированные, в белую крапинку. Не очень, правда, прочные, не «Скороход», но и по виду не «Скороход» — глаз от них не отрывали «домахи» (домашние). А платье... Ни у одной из нас, несмотря на все извечные стремления подру​жек, не было «парного платья» (формы тогда не существо​вало). Когда мы подросли, пальто нам шили на заказ в Гос​тином. Наверное, недорогие, но по нашим меркам и даже как бы «взрослые». Мы ими очень гордились.
Я об одежде... да, об одежде. Но, скажет моралист, разве в ней дело? «По одежке встречают...» и т. д. Все остальное было тоже. Лучшие спортсмены, лучшие ученики, лучшие актеры, лучшие, лучшие, лучшие... Но лучшие — это гор​дость единиц. А. И. думал обо всех нас, и поэтому я приве​ла такой житейский пример, непригодный для родителей. Хотя почему? В обобщенном виде это выглядело так: всегда подтянутые, всегда аккуратные и во всем очень разные дети одной большой семьи. А почему это не годится для семьи ма​ленькой? Кстати, помните, в войну были введены погоны?..
Я была типичная «домаха», когда попала в детский дом. Да еще после всего, что произошло со мной, очень трудно адаптировалась. Естественно, меня за это дети поначалу не слишком жаловали — или не жаловали совсем. Идеальный вариант, о котором по поводу баланса эмоций я писала выше, работал не без сбоев. Доставалось и физически. Вы​звал меня к себе директор и сказал: «Я помогу тебе, если ты выдашь (ах, какая умница!) зачинщиков. Они у меня...» Выдашь. Слово-то какое! Просидела я без обеда и ужина у него на кожаном диване порядочно часов. Хорошо хоть, что он заходил редко. А наутро на линейке А. И. рассказал о моем вынужденном и безрезультатном голодании. Да в ка​ких красках! Конечно, я этого не заслужила, и говорил-то он явно не для меня. Но знал А. И., что сильнее книжных приемов на детей действует то, что видно, слышно, что ря​дом. Вскоре после этого и без формальной связи с этим со​бытием мы начали повально проводить опыты на стой​кость — близко к варианту Муция Сцеволы2. К счастью, ко​личественно на много порядков полегче — не всю руку и даже не весь палец! Круглое пятнышко на тыльной стороне левой руки видно у меня до сих пор. Всех я «перетерпела», но хо​рошо, что терпеливых все-таки было не очень много — кисть руки работает, ни нервы, ни сухожилия не повреждены.
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Академик Владимир Михайлович Бехтерев
Я типичная «домаха» (до детского дома)
Среди имен, отличивших русский народ, в страшный день 7 ноября 1941 г. нечистая совесть не помешала Стали​ну назвать имя В. М. Бехтерева. Среди тех, кто был приме​ром современникам. Среди тех, перед памятью которых не должны были дрогнуть тогдашние защитники Родины. К стойкости они призывались именем памяти славных предков.
В тех науках, где для открытий недостаточно школьно​го и вузовского объема знаний, где, как правило, важнее всего накопление личного опыта, собственные цели, если это не были цели чисто служебной лестницы, поначалу за​вышенные, нередко потом сжимались под давлением реаль​ности до выполнения чисто конкретных задач. И если не двигали вперед человека матрица памяти, талант и често​любие (помните: «Князь Андрей был честолюбив...» — Л. Н. Толстой), не поддерживала врожденная и приобретен​ная стойкость... ну, дальше продолжать не надо.

Наконец-то появилось у меня в тексте слово «талант», творческие способности ученого! Что он делает со своим хо​зяином и с обществом (если реализуется)? Не буду распро​страняться об обществе. По-разному в разные эпохи, в раз​ных условиях, но талант ученого, за редким исключением, вносит в историю свою страничку, прочтение которой об​ществом иногда, к сожалению, запаздывает на поколения и эпохи. А с обладателем таланта? Конечно, проявиться ху​дожественной склонности легче, чем научной. Маленький ребенок начинает рисовать на песке, на клочке бумаги, на​певать, все это многократно прослежено и известно до три​виальности. Талант как бы говорит сам за себя, проявляет​ся, требует выхода.
Принципиально то же происходит с любой формой ода​ренности, сколь рано или сколь поздно бы она ни проявля​лась. Настоящую, естественную одаренность, а не ее воспи​танный, скажем так, суррогат, или вариант, проявленный воспитанием, очень трудно «затормозить», спрятать. Она (он — если талант), опять повторяю, требует самовыраже-
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ния, как бы живет своей жизнью, одновременно зависимой и не зависимой от носителя этой одаренности. Причем тре​бует не только выхода, но и постоянного труда. Воспитан​ный баланс эмоций, разумная гордость и стойкость — важ​нейшие условия для полной реализации таланта. Я все это подчеркиваю потому, что большой талант, большая одарен​ность, как известно, могут приводить к «самосожжению», «самопожиранию», «самоистреблению». И особенно это ха​рактерно для вершинной одаренности — гениальности, хотя это и не абсолютная закономерность.
Я только что говорила о реализации личности вне зави​симости от социальных условий, более общих, чем семья в обществе, детский дом в обществе, личность в обществе. Упоминаю здесь об этом не для того, чтобы развить эту тему, а для того, чтобы отмежеваться от нее. И совершенно не по​тому, что не считаю ее важной. Она — наиважнейшая, определяющая, причем в своих экстремальных вариантах она оказывается доминирующей, и внесение каких-либо коррективов на любом другом уровне становится просто не​возможным. Дело в том, что много лучше меня это обычно делают писатели и некоторые историки, и дай Бог им в этом удачи! Каждому свое. А вот небольшие экскурсы в условия противостояния личности разным сложностям жизни мне бы хотелось сейчас подытожить как физиологу, изучающе​му мозг человека.
Нейрофизиолог, в связи с недостатком наших возмож​ностей и сегодняшних знаний, пока не может показать мат​рицу долгосрочной памяти, закладываемую в детстве и за​тем определяющую всю жизнь человека. Мы можем сколь​ко угодно рассуждать на эту тему, говорить о весьма веро​ятных событиях, происходящих с нуклеиновыми кислота​ми, циклическими нуклеотидами, белками, мембраной нервных клеток, об изменениях в синапсах и глиозных клетках. Все это, скорее, будет «правдой», не знаю — «толь​ко ли правдой», может быть, есть что-то и «кроме правды», но наверняка это не «вся правда». Формула английской су​дебной присяги показалась мне здесь удобной для опреде​ления сегодняшнего уровня знаний о долгосрочной памя​ти. В существовании ее, однако, в отличие от многих дру​гих, сегодня еще неясных, феноменов, никто не сомневает​ся. Мы помним. Мы живем не только во власти сегодняш​них событий, но и под более или менее удобной (удачной)

шапкой памяти. Без особой необходимости человек обычно не воюет с памятью детства, хотя активность ее во взрослой жизни может выражаться и в форме реализации, и в форме противостояния. Итак, нейрофизиология здесь пока владе​ет лишь более или менее правдоподобными гипотезами. То, что поступки обусловлены памятью, доказывает прежде всего жизнь.
Воспитание эмоционального баланса теоретически мо​жет уже сейчас исследоваться нейрофизиологическими ме​тодами. Постановка такого рода задачи возможна и целе​направленно, в интересах лечения больных. В нашей прак​тике этого не проводилось, скажем так: в связи с прин​ципиальной ясностью ответа и с тем, что это могло бы по​влечь за собой нежелательное продление срока лечения. Но a priori можно с большой вероятностью сказать, что в этом случае удастся наблюдать выравнивание интенсив​ности реципрокных сдвигов сверхмедленных физиоло​гических процессов или даже усиление защитных — « сверхзащиту ».
Принципиально то же важно и для воспитания стой​кости. Однако в этом случае еще важнее ограничение физи​ологических сдвигов в мозгу таким образом, чтобы оста​вался простор для разума, мышления. Надо сказать, что такого рода решение нейрофизиологического аспекта вопроса придет, вероятно, в голову многим из тех, кто знаком с основными положениями нейрофизиологии эмо​ций и мышления. Стоило мне начать говорить на эту тему, у моего сына, много лет рядом со мной не только работающего, но и думающего, был сразу готов ответ: стойкость — это обеспечение эмоций «малой кровью» -малой территорией... Этому тоже, по-видимому, можно научиться, это тоже, по-видимому, можно воспитать и увидеть.
Приложите все, о чем я говорила, к нам, детям 20-30-х годов, и вы поймете, что именно некоторым из нас помогло не только выжить, но и выстоять. И все же жизнь и творче​ство, если оно было возможным, шли как бы в коридоре ограничений — общественных, философских и других. И не так уж много оказалось среди нас по-настоящему дер​завших. Тех, которым в жизни было суждено сделать про​рыв в неизвестное.
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УПС
Я постараюсь написать как можно проще об очень слож​ных проблемах — проблемах деятельности мозга человека, важных для понимания действий индивидуума и общества. Потому адресуюсь в данном случае ко всем, кто по разным причинам интересуется тем, как работает мозг человека. И прежде всего к молодежи, выбирающей свою единственную дорогу в жизни. Единственную, как выбрала когда-то я. Около пятидесяти лет я работаю в области физиологии моз​га человека, и близко к сорока из них — прицельно в обла​сти изучения того, как, по каким законам работает здоро​вый и больной мозг, как мозг обеспечивает различные про​цессы жизнедеятельности организма, специально челове​ческие функции — мышление, эмоции. Годы осмыслива​ния того, что делалось и сделано, позволяют мне, несмотря на всю сложность мозга, без избыточной вульгаризации все-таки упростить изложение сведений, обычно более или ме​нее понятных лишь специалистам. И наконец, поскольку я коснусь здесь некоторых вопросов, которые «всем извест​ны», но не нашли еще подтверждения в науке или не рас​шифрованы ею, мне придется говорить о том, что не имеет пока своего научного языка.
Нецелесообразно здесь подробно излагать историю иссле​дований мозга. Это уже сделано многими. В первую очередь я хотела бы назвать американского ученого Мери Брезье, которая разобралась сначала в исследованиях, проведенных в XIX в., а затем отправилась к истокам событий, к более раннему периоду3. В свет вышла еще одна ее книга, она о развитии науки XIX—XX вв. Кое-что по истории изучения мозга человека есть и в моих книгах, по крайней мере упо​минаются важнейшие вехи, относящиеся к проблеме «Мозг и мышление». Здесь, просто для того, чтобы не соотносить все, что мы знаем о мозге сейчас, только с нашими исследо​ваниями, кое о чем надо бы сказать — ведь не на чистом же месте мы начинали. Хотя во многом и на чистом. Однако целесообразнее, наверное, приводить данные о важнейших исследованиях в данной проблеме по ходу изложения соот​ветствующих наших материалов.
Абсолютную необходимость изучения именно механиз​мов мозга, не только того, как построен, но и того, как устроен мозг, я поняла после десятилетней работы над




проблемой. Тогда, когда остро понадобилось точно знать, к каким функциям имеют отношение анатомически совер​шенно определенные структуры мозга человека, и когда оказалось, что этого не только никто не знает, но и ни у кого нет серьезного беспокойства по поводу этого незнания. При​мерно так: есть такой орган — мозг, кое-что мы о нем зна​ем, многого не знаем. Ну, что ж делать, на нет и суда нет. Во всяком случае, именно в эти годы мы всё больше узнава​ли о космосе и он казался все ближе. А живой мозг челове​ка оставался, как это ни парадоксально, все таким же дале​ким...
•к   -к   -к
Больную Г. удалось очень надолго освободить от тяже​лейшего недуга — паркинсонизма. Да еще как освободить! У больной не только стали легко двигаться прежде скован​ные руки и ноги, исчезло изнурительное дрожание рук и ног, но и — хотите верьте, хотите нет — она помолодела, похорошела. После выписки из клиники она вышла замуж. Сначала мы просто радовались. И все-таки через два деся​тилетия болезнь вернулась... Тогда у нас возникли вопро​сы. Вопрос 1. Почему эффект от точечных разрушений (микролизисов) оказался лучше, чем от тех массивных, по объему, может быть, почти в сотни раз больших, чем здесь, применяемых при так называемых одномоментных стерео-таксических операциях (расчетном воздействии на глубо​кие структуры мозга)? Вопрос 2. Почему больная помо​лодела (а этому были и прямые медицинские доказатель​ства)? Вопрос 3. Почему после двух десятилетий (или около того) болезнь вернулась? Пожалуй, только на второй вопрос ответ, хотя бы приблизительный, был известен сра​зу. Первый вопрос вначале возник не у нас, а у наших оппо​нентов. На третий вопрос ответ был найден тогда, когда мы вплотную занялись общими механизмами больного мозга.
Почему помогли здесь и помогают точечные лизисы, тог​да как у всех тех, кто проводит одномоментные стереотак-сические операции, логикой лечебных воздействий явля​ется разрушение путей передачи импульсов от одних струк​тур к другим? Конечно, такого рода механизм лечебного эффекта исключить нельзя. Оправдывая массивные разру​шения при одномоментных стереотаксических операциях в области различных подкорковых структур, наши тогдаш-
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ние оппоненты всей логикой своих успехов доказывали (сло​весно!), что микроразрушения не помогут. Оказалось, по​могают... Итак, ответ на первый вопрос. При лечебно-эф​фективном микролизисе, равно как и при предложенных нами в дальнейшем лечебных электрических стимуляци​ях, лечебный эффект развивается не только за счет «пере​рыва путей» — этого исключить нельзя, — но и за счет фи-зиолого-нейрохимической перестройки, реорганизации де​ятельности мозговых систем и появления в мозге улавли​ваемых в спинномозговой жидкости низкомолекулярных фракций, по-видимому, пептидного генеза. Их возможный лечебный эффект был подтвержден при искусственном до​полнении спинномозговой жидкости больных этими веще​ствами, точнее — группой таких веществ. (Совершенство​вание техники такого лечения позволило применять опре​деленные пептиды в виде капель в нос.)
Ответ на второй вопрос: клиническое исследование боль​ной обнаружило, что в процессе лечения (и далее на двадцать лет — излечения) воздействие осуществлялось и на эмоцио-генные зоны мозга, что привело к развитию поведенческих изменений и запуску целого ряда эндокринных перестро​ек. У больной восстановился менструальный цикл, и она буквально «вернулась» в свой возраст (36 лет). У меня, к сожалению, нет ее фотографии до лечения. Но есть фото​графия, на которой она снялась вместе с врачом на память перед выпиской.
Ответ на третий вопрос — сложный, вернее, многоплано​вый. Прежде всего, мы так и не знаем истинной причины паркинсонизма, потому боремся против симптомов, а не против причины. Не исключено, что в развитии многих хро​нических болезней нервной системы гораздо большее зна​чение, чем предполагалось, имеют инфекционно-вирусные и далее — иммунно-патологические механизмы. Здесь надо искать, надо думать над тем, что делают с мозгом наши еже​годные гриппы, другие инфекции, а сейчас — и вакцины против них.
Но есть и другой механизм возврата болезней, понятый и физиологически раскрытый нами (хотя, Боже мой, сколь​ко здесь еще работы!). Этот механизм мы назвали устойчи​вым патологическим состоянием (УПС). Если бы хотелось сутяжничать за приоритет, то скольким авторам можно было бы сейчас предъявить претензии в нецитировании!
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Больная дождалась врача на лестнице
А на самом-то деле — это просто прекрасно! УПС так хоро​шо «устроилось» в понимании болезней, что это, может быть, не менее, чем наш многолетний опыт, доказывает жизненность предложенной теории. Сейчас это почти фоль​клор. В чем же сущность УПС?
Мы предположили, что при хроническом заболевании мозга, прошло ли оно через острую фазу или нет, развива​ется своего рода новый гомеостаз, обеспечивающий опти​мальное приспособление к среде, существование в ней, но уже не здорового, а больного организма. При этом важно иметь в виду три основных фактора: (1) общую реорганиза​цию состояния и взаимодействия мозговых (и организмен-ных) систем, (2) дальнейшее поддержание этой реоргани​зации по существу теми же реакциями организма, которые ранее удерживали гомеостаз здоровья, причем (3) поддер​жание реорганизации на основе вновь сформированной мат​рицы долгосрочной памяти.
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В отношении матрицы долгосрочной памяти при гомео-стазе здоровья и болезни доказательство, как в школьных теоремах, приходится начинать «от противного». Нельзя представить себе устойчивое состояние системы, возвраще​ние к этому состоянию при возмущениях, если его не «дер​жит» что-то. Что-то, зафиксированное, скажем, в виде мат​рицы памяти. Состояние — это всегда огромный комплекс процессов, и именно поэтому нужна не память на одно ка​кое-либо событие, а взаимосвязанная, комплексная матри​ца памяти. В течение многих лет концепция, а затем тео​рия УПС показали значение этого состояния как одного из наиболее общих механизмов болезни. В то же время, как всякая достаточно общая теория, она оказалась плодотвор​ной в разработке новых способов лечения, в том числе и в комплексе с традиционными приемами.
Теория УПС не отвергает сугубо традиционных приемов лечения, направленных на разрушение очага болезни, сни​жение активности болезнетворного начала, угнетение па​тологически гиперактивных систем и структур мозга. В этом случае надежда — на саморегулирующие силы. Нет па​тологического очага — возможен возврат к исходному (или близкому к исходному) состоянию без дополнительных уси​лий врача. Однако именно последнее не есть непременное следствие первого.
Теория УПС показывает эффективный путь к дальней​шей нормализации состояния тогда, когда традиционное вмешательство нереализуемо. В этом случае одним из луч​ших приемов является дозированная активационная тера​пия, проводимая при необходимости в сочетании с избира​тельно направленным угнетением избыточно активных си​стем и структур мозга. Конкретных приемов этой актива​ции не перечесть. Это и активация через рецепторы при бо​лезнях нервной системы (в первую очередь — мышечных), это и биологически активные вещества, и т. д., и т. п. При хронических болезнях мозга наилучшим образом дозируе​мым, очень щадящим и эффективным способом является точечная лечебная электрическая стимуляция (ЛЭС), потен​ции которой все больше выявляются сейчас и о которой обя​зательно нужен специальный разговор. Он состоится здесь, в этой книге, чуть позже.
И наконец, в лечении УПС вместо искусственных (арти-фициальных) угнетающих воздействий вполне возможно —
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и далее эти возможности будут расширяться — использо​вание воздействий, аналогичных собственным защитным механизмам мозга, а в более общем случае — и организма. С этой целью уже были попытки применения слабого сину​соидального тока, с периодом медленноволновых компонент электроэнцефалограммы. С этой же целью возможно и при​менение еще более медленных токов, аналогичных защит​ным силам, работающим в сверхмедленном диапазоне. Да разве только это? Ведь это только схема, хотя и построен​ная на реальных результатах и кое-где включающая в себя вполне конкретные рекомендации. Дело за мыслящим вра​чом, который, может быть, не только придумает что-то луч​шее в рамках предлагаемой схемы, но и расширит, быть может, даже сломает схему, чтобы на ее развалинах создать лучшую, более стройную, не страдающую пробелами. И сла​ва Богу! А пробелы? Я и сама вижу главные из них. Вот, например: «Где эта матрица памяти?» — «Думаю, распре​делена, соотносится структурно с функцией». — «Думае​те?!» Ну, это еще не худшее. А вот более каверзный вопрос: «Что вы, Наталья Петровна, вкладываете в понятие матри​цы памяти, да и долгосрочной памяти вообще?» — «О, это несомненно мембранные и, вероятно, внутриклеточные ами-нокислотно-пептидно-белковые перестройки, не так ли?» Так! Только никто пока этого не конкретизировал, а те, кто пытался, ошиблись. Несмотря на Нобелевскую премию. А вот поспорить с этими верными, но общими фразами очень даже можно. И хотя бы на основе структурной привязанно​сти некоторых механизмов памяти. Да... Ну что ж, пока пусть что-то останется как «X», «Y»... Не так это страшно именно здесь, где уже можно практически пользоваться концепцией, хотя сущность некоторых феноменов еще не полностью раскрыта.
АТМОСФЕРА НАУЧНОГО ПОИСКА И ПРАКТИКА МЕДИЦИНЫ
Лечебная электрическая стимуляция (ЛЭС) — как это привычно, обыденно звучит сейчас! Более того. Если за ру​бежом для лечения того же паркинсонизма только сейчас предложено использовать вживленные в мозг стимулято-
ры4, то наши сотрудники уже давно применяют их для ле​чения хронических болезней головного мозга и последствий его травмы, при поражениях спинного мозга, зрительного и слухового нервов. Мы проводим исследования, чтобы вы​яснить, что же делает ЛЭС, почему нервная система не толь​ко слышит такие «ласковые» вмешательства в ее жизнь, но и покорно слушается их. Это сейчас. А начиналось все так.
В давным-давно прошедшие времена, а именно — в на​чале 50-х годов (1952-1954), безысходность в лечении пси​хических болезней привела Хиса5 к попытке лечения ши​зофрении курсами длительной электрической стимуляции. Сеанс стимуляции продолжался около 30 минут, опыты по​вторялись без изменения точки приложения тока — стиму​лировалась область перегородки. Результаты как будто были неплохими, но развития эта работа не получила. А я себе представила, к каким разрушениям может привести даже один такой длительный сеанс, и, отнеся мысленно эту технику к микроразрушениям, больше об этой работе не ду​мала — что называется, не держала ее в голове. Ну какая же это стимуляция? Да и чем доказать, что не было повреж​дения? Что это именно стимуляция? Тогда, в эпоху лейко-и лоботомии, термин «стимуляция» был использован, по-видимому, для того, чтобы возвести преграду между теми, кто вслепую или не вслепую резал мозг психически боль​ных, и теми, кто проводил точечные разрушения.
Много лет спустя, в 1972 г., мы впервые опубликовали работу по использованию щадящей точечной электрической стимуляции мозга при лечении гиперкинезов. Давались кратковременные (1-3 секунды) посылки импульсов сла​бого биполярного тока, они повторялись 10-15 раз в тече​ние часа. ЛЭС осуществлялась обычно через день, причем, если она оказывалась эффективной, лечебный результат как бы развивался в виде все большего последействия. На​конец, эффект стимуляции становился постоянным, лече​ние прекращалось — и, что самое удивительное, эффект со​хранялся далее на месяцы и годы. ЛЭС — более продолжи​тельное лечение, чем микролизисы, микроразрушения, но, безусловно, и более щадящее. Об этом свидетельствует то, что сохранялась импульсная активность нервных клеток по соседству с участком стимуляции.
В этом лечении удивляло многое, и, пожалуй, более все-
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В настоящее время весьма широкое распространение получило при​менение стереотакснческого метода для лечения гиперкинезов, нестер​пимых болей, эпилепсии и психических расстройств (Spiegel и Wycis; Cooper; Mundinger и Riechert; Bancaud и Talairach; Э. И. Кандель; Н. П. Бехтерева и соавт.; А. И. Арутюнов и соавт.; Н. Я. Васин и В. II. Раиа; А. П. Ромоданов и О. А. Лапоногов, и др.).
При всем своем разнообразии лечебные стереотаксические воздей​ствия (диатермокоагуляция, крнодеструкцня, электролизис, хемотомия и пр.) своей конечной целью имеют деструкцию тех образований мозга, выключение которых может обеспечить определенный лечебный эффект. Последний, по мнению некоторых исследователей, достигается главным образом за счет перерыва тех потоков патологической импуль-
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го сама возможность, ничего не разрушая, в той же зоне, где обычно проводилось разрушение, получать ничуть не худший эффект. Когда я анализировала эти наблюдения, у меня возникало чувство, что мы как будто раскачиваем, рас​качиваем какой-то барьер и наконец ломаем его или — бо​лее мягко —преодолеваем. Мозг идет, идет к новому режи​му работы: два шага вперед — шаг назад — и наконец вы​ходит на новый режим, выгодный для лечебного результа​та, для больного. Что происходит в мозге — об этом можно в основном гадать, хотя некоторые физиологические харак​теристики состояния мозга действительно подтверждают переход на новый режим работы.
Что же такое произошло в 1972 г., что нас осенило вдруг: давайте применять ЛЭС? Не в 1972-м, а на протяжении де​сяти лет (1962-1972) мы видели и не видели, замечали и не замечали, что диагностические стимуляции обладают ле​чебным эффектом, все удлиняющимся при повторении. Та​ким образом, если 1972 год с позиций истории изучения ме​ханизмов мозга может оцениваться как прорыв барьеров,
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ограничений, выставленных матрицей У ПС, субъективно это был также прорыв фактов в наш закрытый стереотипа​ми мозг. Чему научило человечество, и ученых в частности, яблоко Ньютона? Вероятно, честнее всего сказать — ниче​му. Каждый сам понимает или — гораздо чаще — не пони​мает, почему падает с яблони яблоко.
Дальше началась цепь внешне независимых событий, но-вооткрываний возможностей ЛЭС. Если в 1972 г. в конце концов сработало, видимо, накопление не просто событий, а событий, происходящих в обстановке расширенного на​учного поиска, то затем эти внешне не зависимые друг от друга события начали происходить в обстановке, когда на​учный поиск уже шел рука об руку с использованием его результатов в клинике. Начала свою невидимую работу «на​учная атмосфера». Кстати сказать, те, кому посчастливи​лось в жизни трудиться в эффективно работающих лабора​ториях, знают и особенно хорошо чувствуют, оглядываясь назад, эту цепную реакцию, требующую многих условий, и среди них главного — определенного уровня научных ис​следований.
Здесь нет смысла излагать события хронологически. По​этому сначала — о головном мозге. При гиперкинезах, эпи​лепсии, фантомно-болевом синдроме лечебный эффект до​стигался стимуляцией подкорковых структур, и прежде все​го ядер зрительного бугра (срединного центра, вентролате-рального ядра). При эпилепсии ЛЭС являлась элементом в комплексном лечении и практически никогда не была един​ственным лечебным приемом. При гиперкинезах и фантом​но-болевом синдроме ЛЭС могла быть и основным приемом, который лишь дополнялся фармакологическим лечением. Но вот что очень важно: лечение оказывалось эффективным, если стимуляции приводили первоначально к дестаби​лизации болезненных проявлений6. Важнее, чем сниже​ние или повышение мышечного тонуса при паркинсониз​ме, было появление его колебаний. Так через ряд неустой​чивых ступенек достигалось устойчивое лечебное плато.
В этот период параллельно с физиологическими иссле​дованиями проводились и биохимические исследования биологических жидкостей: анализировалась динамика про​дуктов распада медиаторов, главным образом адреналина, норадреналина, дофамина, серотонина. Характерно, что клиническая динамика и дальнейшая стабилизация эффек-
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Сотрудники Отдела нейрофизиологии человека ИЭМ с больными
та наблюдались одновременно с биохимической динамикой и стабилизацией показателей7. В этом случае то, что наблю​далось в клинике, как бы находило подтверждение в био​химических индексах: получено все что можно при стиму​ляции данной точки (точек). Всё. Больше ничего не ждите. Однако в этом случае биохимическая динамика не обнару​жила чего-то неожиданного, не появилось что-то, чего не было, и, наоборот, не исчезло что-то, что было. Динамика была количественной. Позже, много позже, нам удалось добраться до качественной биохимической динамики при ЛЭС. Дело в том, что то, что происходило в ходе стимуля​ций, устраивало и больного, и врача. Но не устраивало ис​следователя — даже в том случае, если врач и исследова​тель сочетались в одном лице. Вопрос стоял так: мы полу​чаем лечебные эффекты, мы, по-видимому, преодолеваем устойчивое патологическое состояние, мы, переводя мозг на новый режим работы, справляемся как-то с матрицей па​тологической памяти. Но за счет чего? Что приводит к стой​кости эффекта?
Заранее можно сказать, что на второй вопрос у нас пока ответа нет, кроме натурфилософского предположения о том, что новое, более близкое к норме устойчивое состояние так-
же поддерживается матрицей памяти. А мы уже к этому времени если не знаем, то верим, что это нечто серьезное: в зависимости от того, какая это матрица, поддерживается здоровье или У ПС. На сегодня пусть так, пусть что-то оста​нется лишь условно известным.
А вот ответ на первый вопрос, хотя бы частично, уже про​сматривается. Как и многие другие в сегодняшнюю пептид​ную эру, мы пошли по линии изучения пептидного спектра спинномозговой жидкости после ЛЭС, а также успешных одиночных микролизисов. Оказалось, что в этих ситуаци​ях в спинномозговой жидкости больных с гиперкинезами паркинсонического типа появляются ранее отсутствовав​шие низкомолекулярные фракции8.
Думаю, что мы обнаружили их появление благодаря од​ной методологической уловке: спинномозговая жидкость исследовалась сразу же после электрического воздействия. Дело в том, что функционирование организма всегда пред​полагает множество реакций, протекающих по типу пря​мых и обратных связей, причем как положительных, так и отрицательных. В связи с этим отсроченное исследование спинномозговой жидкости могло или не дать результата, или «выдать» комплексный результат эффекта стимуляций и вызванного ими «антиэффекта».
То, что обнаруженные нами низкомолекулярные фрак​ции спинномозговой жидкости действительно имели отно​шение к лечебному эффекту, подтвердилось при примене​нии аутогемоликворотрансфузии — введения в спинномоз​говую жидкость низкомолекулярных фракций крови того же больного. Лечебные эффекты по длительности и выра​женности сильно варьировали, однако то, что в отдельных случаях развивались и долгосрочные эффекты, показыва​ет, что мы, по-видимому, «зацепили» что-то, имеющее дей​ствительное отношение к патогенетическим механизмам болезни. Сотрудники нейрохимической лаборатории про​верили биологические свойства выделенных при паркин​сонизме фракций биологических жидкостей. Оказалось, что они обладают холинолитическим и дофаминергическим влияниями. Это от них, как минимум, при данном заболе​вании (паркинсонизме) и требовалось!
Аутотрансфузия — близкий к идеальному вариант по безопасности и далекий от идеального в связи с тем, что в этом случае делается ставка на использование больным соб-
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ственных низкомолекулярных фракций, предположитель​но не проходящих гематоэнцефалический барьер. А если эти фракции страдают генерализованно — в различных био​логических жидкостях? Что тогда? Тогда, во-первых, нуж​но искать их другой, с учетом всех современных опаснос​тей (СПИД, алкоголизм, наркомания), возможно опти​мальный источник — донорскую кровь, точнее — ее плазму от здорового и, по возможности, молодого донора, и созда​вать искусственные структуры. Тогда же, во-вторых, можно a priori допустить, что вариации эффектов — именно резуль​тат «ауто». Но, как говорится, поживем — увидим. А точ​нее, поработаем — увидим9.
Работает атмосфера научного поиска. В этой атмосфере происходят разные события. Если посмотреть на них изда​лека — почти жестко связанные. Если стоять рядом — не зависимые друг от друга. Ну кто скажет, что есть мостик между ЛЭС подкорковых структур при гиперкинезах (и дру​гих болезнях нервной системы) и возможностью лечения тем же способом последствий травмы головного мозга, опе​раций по поводу опухолей, может быть инсультов разного генеза, где клиническими проявлениями оказались различ​ные виды афазии, парезы (плегии)? А почему бы и не по​пробовать? Но тогда возникает сомнение: ведь мы же все со студенческой скамьи знаем, что есть речевые центры, и если они поражены, то... Значит, без всякого научного базиса планируется (намечается и т. п.) просто эксперимент? Экс​перимент на человеке? Но ведь это, как известно, прочно запрещено законом. Нет, дело обстоит не так. Не надо ско​роспелых обвинений, мозг не так примитивен, как мы себе представляли на той же студенческой скамье. Нейронные популяции мозга если не реально, то потенциально поли​функциональны. За время индивидуального развития, он​тогенеза, многие из них как бы растеряли свое богатство (следует подчеркнуть, что кое-какие, может быть, его и не имели — первичные анализаторные зоны, в первую оче​редь). А может быть (что вернее), не растеряли, а «за​были».
Зоны в коре больших полушарий, не относящиеся ана​томически к речевым центрам, врачи попытались заставить вспомнить, что они могут. Для этого лучший способ — из​менить их состояние, активизировать, причем хорошо бы после предварительного «опроса» нейронных реакций, пос-
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ле того, как будут найдены зоны — наиболее перспектив​ные «кандидаты».
Больной перенес травму черепа и головного мозга 6,5 ме​сяца назад. С этого времени он почти перестал понимать речь и почти перестал говорить. 19 электродов в 4 пучках вжив​лены в лобно-теменно-височную область левого полушария. После предварительной оценки динамики импульсной ак​тивности нейронов при речевых тестах началась электри​ческая стимуляция. Продвижение к цели наблюдалось бук​вально с первых шагов. К концу 14-го сеанса ЛЭС больной стал вполне контактен, начал понимать речь и отвечать10.
По ходу же стимуляции возникло неожиданное препят​ствие, чуть не положившее конец попытке лечения. Ко мне прибежала взволнованная группа энтузиастов с электроэн​цефалограммой (ЭЭГ) в руках и отчаянием на лицах. На ЭЭГ писалась высокоамплитудная эпилептиформная актив​ность. Применили как защиту дилантин (дифенин), имен​но дилантин, а не барбитураты. Дилантин как стабилиза​тор мембран, дилантин как вещество, не снижающее потен​ций мозга. Не барбитураты, не фенотиазиновые производ​ные, противосудорожный эффект которых связан с извест​ным снижением возможностей мозга. Дилантин, по Грею Уолтеру (личное сообщение), — единственное истинно про-тивоэпилептическое средство. Дилантин, по обзорам лите​ратуры, изданным медицинской организацией Дрейфу​са11, — препарат, обладающий очень широким спектром по​ложительных эффектов. Эпилептиформная активность на ЭЭГ исчезла, а эффекты стимуляции ничуть не ухудшились. Может быть, даже наоборот, но это уже спорно: „wishful thinking" (то есть не принять бы желаемое за действитель​ное). Сложность в таких случаях заключается в том, чтобы вовремя остановиться. Уж очень хочется помочь как мож​но полнее. Но Гиппократ совсем не зря придавал важней​шее значение осторожности врача: «Не навреди...»
Больных, которым помогла ЛЭС и ее вариант — транс​краниальная магнитная стимуляция в восстановлении дви​гательных функций, сейчас становится все больше. Так, ЛЭС при двигательных расстройствах оказала положитель​ный эффект к 1994 г. у 11 из 18 больных, положительный эффект от транскраниальной магнитной стимуляции к 1998 г. получен в 61% (лечение проводилось 134 больным), причем в этом случае у 15 больных положительный эффект
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был достигнут при афазии. Время, помноженное на работу в этой сложной области, вероятно, позволит ввести разум​ные критерии во все этапы лечения. Очень важно, что из​бранный путь оказался проходимым, что таким больным оказалось возможным помочь.
Сейчас, когда я пишу об этой проблеме, на память при​ходит давняя операция в Нейрохирургическом институте, где тончайший металлический очень осторожно погружае​мый в мозг «щуп» привел к афазии. Опухоль нашли, уда​лили. Афазия осталась. Если бы тогда знать то, что мы зна​ем и можем сейчас, вероятно, лечебный эффект был бы по​лучен очень скоро, буквально от первых стимуляций. Афа​зия, развившаяся при таком точечном вмешательстве, ско​рее всего, была результатом мощного перифокального тор​можения речевых зон. Я вспоминаю этот грустный случай не только потому, что так, к сожалению, было. Но и для того, чтобы так больше никогда не было. Никто не гаранти​рован от подобной реакции мозга, но каждый нейрохирург, невропатолог и нейрофизиолог должен знать, что она не обя​зательно фатальна.
Совсем независимый шаг — внутримозговая стимуляция спинного мозга после полных и неполных его перерывов. Если существует контингент тяжелых больных, то эти, на​верное, самые тяжелые или, по крайней мере, одни из са​мых тяжелых. Через какое-то время — недели, месяцы, ред​ко годы — большая часть их погибает от восходящей инфек​ции мочевых путей.
Передо мной на каталке лежал синеглазый парень лет 18-20 (Ч-ко), с копной темно-каштановых, почти черных волос. «Согни ногу, ну подтяни к себе. А теперь — выпря​ми. Другую», — командовал руководитель группы стиму​ляции спинного мозга, неформальный лидер. Как трудно, как медленно двигались ноги! Какого огромного напряже​ния это стоило больному! А всем нам так хотелось помочь! И все-таки ноги двигались, двигались по приказу: врача, самого больного — не важно, важно — по приказу. А на операции спинной мозг в области Dg-Dn буквально вычер​пывали ложками. После афганской пули, которая прошла через спинной мозг больного, это было месиво. Афганистан сделал молодого красавца озлобленным зверьком. И все-таки после стимуляции, проведенной по методу, предложен​ному тем же неформальным лидером С. В. Медведевым,
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многое изменилось в висцеральных функциях. И ноги, ноги... Как страшно вспоминать этого юношу! Как мы ве​рили в то, что вот-вот он встанет, пусть с поддержкой, но будет жить так, что постепенно сгладится горечь инвалид​ности! Случайность, глупая случайность встала на его и на​шем пути!
У нас наступило время отпусков, да и считали мы, что хорошо бы сделать перерыв в стимуляциях. Я сама поеха​ла с группой наших специалистов в военный госпиталь. При мне и при врачах госпиталя юноша медленно, но на каж​дый приказ двигал ногами. Массаж, массаж, просили мы, сохраните мышцы! Однако никто никакого массажа наше​му бедняге не делал. Через два месяца от мышц мало что осталось. Эффект, достигнутый мучительным трудом вра​чей и больного, был полностью утрачен. Что же? Нельзя прерывать лечение? Нужно и можно. А чего нельзя? Нельзя ставить крест на больном лишь потому, что в учебники еще не вошло все то, что могут сегодня специалисты. Те же вра​чи, которые принимали больного и всё видели, удивлялись: «Ну, помилуйте, товарищи ученые, конечно, у вас там — наука, но ведь полный перерыв спинного мозга, о чем мож​но говорить?!» Вот так. Видели и не видели. Есть научный фильм, все заснято. Но при чем в судьбе юноши фильм? Фильм останется нам, для других больных.
Чем раньше после поражения мозга начинается стиму​ляция, тем более вероятен эффект. Однако даже в случаях давних травм многое удается и узнать и сделать.
Другому больному электроды вводились в верхний и нижний по отношению к перерыву участки спинного моз​га. Травма была давняя, и никого из нас не удивило, что электромиелограмма (электрическая активность спинного мозга) с электродов ниже перерыва не писалась, линии были совершенно прямые, как если бы прибор не был включен. И вдруг (!) — нет, не совсем вдруг, но похоже на «вдруг», так как это произошло после нескольких сессий электри​ческих стимуляций, — электромиелограмма с электродов ниже полного, давнего (6 лет) перерыва стала появляться, усиливаться и наконец достигла характеристик электриче​ской активности выше перерыва! Это совпало с клиничес​ким улучшением состояния тазовых функций, что, есте​ственно, очень порадовало не только врачей, но и больного, в остальном психологически и физически неплохо адапти-
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ровавшегося к своему трагическому настоящему и будуще​му. Трудно было рассчитывать на большее. Мышцы ног ат​рофировались, больной передвигался на каталке, все, что могли, взяли на себя его руки. Но и здесь, в развивающих​ся позитивных и негативных событиях, дело не обошлось без изменений спинномозговой жидкости. Взятая у боль​ного из участка ниже перерыва, она отравляла клетки в культуре, была цитотоксической. После стимуляции ци-тотоксичность исчезла. Что же было со спинным мозгом ниже перерыва до стимуляции? Судя по приведенному оживлению, он (мозг) не умер. Скорее — спал, но спал как бы под наркозом токсинов, спал «мертвым» сном — ни ак​тивности бодрствования, ни активности сна в электроэнце​фалограмме не было.
Когда у такого рода больных видишь улучшение тазовых функций, а особенно когда появляются произвольные дви​жения, встает вопрос: за счет чего? каких анатомических возможностей? Ведь в улучшении тазовых функций важ​нейшим оказывается появление произвольности. Как это происходит, точно сказать трудно. Кстати, те, кто прово​дил эксперименты на животных, видели у кошек восста​новление практически всех функций, и двигательных тоже, после перерыва спинного мозга. Коллатеральная передача? А что еще? Поневоле память сопоставляет эти результаты с тем, что встречалось в популярной литературе о филиппин​ских целителях. К ним, по непроверенным данным, обра​тился американец с неконсолидирующимся переломом ко​стей ноги. Со смещением, ясно видимым на рентгеновском снимке. Смещение никуда не делось, а больной стал ходить. Правда ли это? Реклама? Просто журналистская утка? До того как мы увидели эффекты стимуляции, все было так на редкость ясно. Ложь. Реклама. Утка. Ну хорошо, а как же с нашим афганским бедолагой? Ведь здесь уже мы столк​нулись с неверием в чудеса: этого не может быть, потому что не может быть никогда!
Как жаль, что всякое, даже маленькое, «чудо» так труд​но уберечь от шарлатанов, которые губят хрупкий росток, заслоняя его развесистой «липой», и мы даже не знаем, был ли росток. А мы все по-прежнему материалисты: то, к чему сейчас нет доступа, что непонятно, того просто нет. Хорошо технарям: изобрели себе летательные аппараты тяжелее воз​духа и никого не стеснялись. Сами полетели и нам дали по-
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пробовать. У нас, медиков и биологов, пожалуй, лишь одно «чудо» настолько хорошо прижилось в связи с воспроизво​димостью, что, даже не будучи понятым, принято и не от​носится к разряду чудес. Это — гипноз и внушение. Хоть мы наконец, кажется, и занялись этим феноменом, пока мо​жем предложить лишь тривиальные объяснения, свои еще не появились. Ну, да, к счастью, сейчас речь не об этом.
То, о чем говорилось выше, было совсем не зависимым от ЛЭС глубоких структур. А уж «совсем-совсем независи​мым» был метод восстановления зрения, а позднее и слуха, с помощью прямой и непрямой лечебной электрической сти​муляции зрительного нерва.
Когда первый больной с диагнозом офтальмологов «ат​рофия зрительных нервов» сказал, что он видит не только свет, но и лампу, ничего страшного, кроме полного неверия в событие, не произошло. Но когда после трех десятков удач​ных ЛЭС зрительных нервов к материалам прорвалась одна ленинградская журналистка, вот тут-то к нам и прислали трех опытных, известных и очень милых профессоров — нейрохирурга, невропатолога и офтальмолога. Если бы они «разоблачили» нас, куда ни шло, мы бы боролись, шли бы «на костер» ради идеи и, главным образом, фактов или де​лали бы еще что-то столь же героическое. Но, Боже мой, они нас жалели, предлагали «все исправить», если только мы «признаемся», что все, о чем писала прыткая журнали​стка, находится еще в стадии разработки, эксперимента, но уж никак не лечения. Сотруднице (А. Н. Шандуриной), раз​работавшей этот метод, туго пришлось при составлении ак​та этой доброжелательной комиссией. И это несмотря на то, что члены комиссии видели всех больных, разговаривали с ними, читали истории болезни! Ну как это может быть, если этого не может быть никогда!!
Теперь у офтальмологов чаще речь идет о «частичной» атрофии, хотя брали на лечение первых больных без этого определения. Хорошо, пусть частичная. Но это заболевание, ранее неизлечимое, стало излечимым?! Да, во многих слу​чаях, и не исключено, что здесь работают те же механиз​мы, что и при поражении спинного мозга («мертвый» сон и т. д.). Пожалуй, кое-что изменится в нашем понимании со​бытий, если мы скажем, что и нерв (по крайней мере, часть его), и спинной мозг ниже места перерыва находятся в со​стоянии парабиоза. Это старое определение удивительно
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Сеанс лечебной электрической стимуляции зрительного нерва
подходит в данном случае, особенно если вдуматься в две составляющие этого комплексного слова.
Разработаны и уточняются прогностические критерии при атрофии зрительного, а теперь и слухового нервов, адек​ватными физиологическими методами исследуются прохо​димость пути (нерва) и состояние зрительной коры больших полушарий. Показано влияние различных факторов на бли​жайшие и отдаленные перспективы лечения. Сейчас ЛЭС при атрофиях зрительных нервов в большом числе случаев становится амбулаторным мероприятием. Положительные результаты при зрительных расстройствах наблюдались у 60—80% (в зависимости от диагноза) из лечившихся мето​дом ЛЭС и в 80% больных со слуховыми расстройствами.
Так как же все-таки пришла к нам ЛЭС при атрофиях зрительных нервов? Я думаю, что здесь есть три правды, а не одна, хотя для тех, кто считает, что правда всегда одна, можно пойти на компромисс — три стороны одной правды, три лица ее.
Первое. Создание метода осуществлено авторским кол​лективом. Лечения не было — оно появилось. Второе. Ав​торский коллектив не только знал о предыдущей «мозго​вой» истории ЛЭС, но и активно в ней участвовал. И нако-
59
нец, третье. ЛЭС — как антитеза сегодняшним вариантам протезирования зрения. В согласии с тем, что к началу ЛЭС зрительных нервов происходило за рубежом, и прежде все​го в США, очень логичным казался путь протезирования зрения, создания устройств, заменяющих утраченную зри​тельную функцию. Думаю, что время таких устройств еще впереди, когда полностью отомрет идея вживления навсег​да множества также постоянно стимулируемых электродов непосредственно в зрительную кору. Похоронить эту идею я пыталась очень активно и, думаю, в данном конкретном случае — успешно. А что касается протезирования зрения, то оно должно проводиться у лиц с непоправимым пораже​нием какого-либо особо значимого для зрительной функции элемента. Сейчас, в эпоху микрокомпьютеризации, так лег​ко представить себе приборы, которые можно будет полу​чить или купить если не на каждом углу, то в специализи​рованных клиниках и магазинах. Речь идет о приборах, трансформирующих световые (и звуковые?) сигналы в воз​действия на кожу, съемные, не постоянные. Подаваемому кожей шифру, очевидно, придется учиться, но ведь учатся же зрительно воспринимать «устную» речь по движениям! В случае, о котором я пишу, имеется в виду трансформация световых и звуковых сигналов в многообразные электри​ческие импульсы. Сегодняшняя техника... Да стоит ли раз​вивать эти простые посылки? Это наверняка делается. Я не верю, чтобы не делалось, было бы глупо, если бы дело об​стояло так. Просто все будет вскоре и совершеннее, и дос​тупнее. А если еще раз упомянуть о механизмах ЛЭС, то, конечно, не только об электрических сигналах, а и о той нейрохимической перестройке, которую они вызывают. Опять пептиды? Возможно.
МЫШЛЕНИЕ И ЭМОЦИИ
Но вернемся к нашему базису — мозгу человека.
Какие же все-таки эмоционально-психические сдвиги развились у больной Г., которые омолодили ее?
Сейчас, зная мозг значительно лучше и, в частности, зная взаимные отношения разных его зон, даже если бы разви​лась непредвиденная и нежелательная реакция, мы бы не

испугались, а затормозили ее стимуляцией какой-то дру​гой зоны. А тогда, около тридцати пяти лет назад... Пред​ставьте себе, лечение идет более чем благоприятно, против всяких ожиданий больная, девять лет бывшая тяжелейшим инвалидом, на глазах становится здоровым человеком! Тре​мор остался только в большом пальце руки — и больная на​чинает следить за собой, становится более подтянутой. Еще микрополяризация — микролизис — и тремор исчезает со​всем. Вы посмотрели на ее фотографию? Это еще в больни​це, дальше появились новые «женские» возможности на​ведения блеска, ведь ей 36 лет. Но Г. упорно стремится к встрече с женщиной-врачом, ее лечившей. Пока в больни​це — она ждет врача, буквально караулит ее. Этим врачом была я, и потому, что Г. была нашей первой больной, со​всем не сразу поняла, что дело-то неладно. Благодарность за «волшебное» излечение какая-то уж чересчур...
Выяснилось, что наряду с желанным воздействием на бо​лезненную симптоматику: скованность рук, дрожание — ток, который я включала, вызывал и сильные эмоциональ​ные сексуальные переживания. По всем известным пред​ставлениям о мозге — нет здесь, в этих структурах, эмо-циогенных зон! Оказалось, есть.
Так мы впервые столкнулись с тем, как мало мы знаем о мозге человека. А также с тем, что одна и та же крохотная точка может иметь отношение и к двигательной, и к эмо​ционально-психической сфере.
Когда-то, исторически не так уж давно, существовало, наверное, не полностью еще утраченное (надеюсь!) знание о «приворотных» и «отворотных» зельях, находившихся, ко​нечно, «вблизи» ядов. В музыкально совершенной и ситуа​ционно трагической форме наличие зелий и их соседство с ядами представлено в прелестной опере Н. А. Римского-Корсакова «Царская невеста» (на либретто Л. А. Мея). При​воротное зелье надо было дать выпить желаемому объекту всегда самому (самой), связав тем самым возникающие ощу​щения именно с собой.
Я стояла перед больной, перед прибором, улыбалась боль​ной, подавала ток, следила за малейшими изменениями паркинсонической симптоматики и блестяще прозевала развитие... влюбленности. Влюбленности или любви — не знаю, но чего-то очень сильного, что потребовало недель и месяцев психотерапии. Да и до конца не уверена я, что пси-
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хотерапия вылечила больную полностью. Скорее, ей помог​ло подоспевшее замужество, а затем время...
А мы? Чему это научило нас, тогда маленькую группу сотрудников Ленинградского нейрохирургического инсти​тута? Я думаю, что не ошибусь, если дам несколько ответов на этот вопрос. Общий ответ: мы, конечно, испугались и много больше, чем раньше, «зауважали» мозг. Ведь это надо же! Такая сложность организации! Но, к счастью, не толь​ко больная, но и мы были достаточно молоды, страх не обез​оружил нас, а стимулировал понимание того, с чем мы стол​кнулись, дальнейшую стратегию. Мы столкнулись с поли​функциональностью микрозон мозга и необходимостью, уж если взялись за трудное дело лечения хронических болез​ней мозга, помогать и не вредить. Снова и снова вечная ис​тина Гиппократа — «не навреди». Но как часто в реальной жизни прекрасное «не навреди» является демобилизирую-щим! « Не навреди » — не вмешивайся, больной погибнет на вполне законных основаниях. К счастью, мы не пошли по этому пути, и «не навреди» стало для нас основой исследова​ния функциональной организации мозга, основой изучения обеспечения мозгом эмоциональных и психических реакций.
Конечно, много уже дало и дает сейчас изучение спектра реакций, в том числе эмоциональных и психических, при точечной электрической стимуляции мозга. Обобщающие труды моего сотрудника В. М. Смирнова (ныне покойного), а также Е. С. Валенштейна и многих других трудно пере​оценить. На основе того, что наблюдалось при точечной электрической стимуляции различных глубоких структур мозга, В. М. Смирновым была построена стереотаксическая неврология. Реакции, наблюдавшиеся при точечной элект​рической стимуляции, помогали уточнить, где, в связи с индивидуальными вариациями мозга, проведена эта стиму​ляция (где расположен электрод!), выявляли (обнаружива​ли!) спектр свойств данной мозговой точки. Применив элек​трическую стимуляцию в нейрохирургической операцион​ной, Г. Ойджмен дополнительно к тому, что мы уже знали, внес много новых данных в понимание корковой организа​ции речи, в том числе разноязычной речевой памяти.
И все же стимуляция — лишь один из путей познания организации мозга, путь давний, проверенный многолет​ним экспериментом, но не обязательно лучший. Наверное, лучшим путем здесь должен считаться комплекс из двух и
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СТЕРЕОТАНСИЧЕСНАЯ НЕВРОЛОГИЯ
Обложка монографии
Владимира Михайловича Смирнова
«Стереотаксическая неврология»
(Л.: Медицина, 1976)
более взаимодополняющих и взаимопроверяющих приемов. Долгие годы работы в области исследования того, как фун​кционирует мозг человека, не оставили сомнений в том, что для изучения эмоций основным комплексом является со​четание электрической стимуляции и регистрации сверх​медленных физиологических процессов, хотя различные другие методы привносят дополнительную, иногда значи​мую, информацию. Так, например, исследования последних лет подчеркнули важность регистрации более быстрых про​цессов для познания мозговой организации запуска эмо​ций — так называемых вызванных потенциалов и, при воз​можности, импульсной активности нейронных популяций. Однако сама такая задача была поставлена тогда, когда С. В. Медведевым был предложен тест, который можно было составить из любого количества отдельных проб (в интере​сах статистики!) для срочного запуска эмоциональных ре​акций. Для изучения собственно мыслительной деятельно​сти безусловно важны данные электрической стимуляции, но неизмеримо ценнее те результаты, которые получаются при регистрации и анализе разрядов нервных клеток и их сообществ.
В первом случае, при изучении мозговой организации эмоций, основной комплекс великолепно дополнит также
позитронно-эмиссионная томография (ПЭТ), прежде все​го — в плане уточнения структурно-функциональной орга​низации. Во втором — ПЭТ не менее, если не более, ценное дополнение чисто физиологических приемов.
И все же... Вот в этом втором случае уже сейчас ощуща​ется, что дело не только в накоплении материала, в собира​нии новых сведений. Нужен методический скачок, причем, скорее всего, это произойдет в психофизиолого-биохимичес-ком симбиозе. Как бы идеальна ни была мысль (хотя что это такое — идеальна?), ей подлежит совершенно опреде​ленная материальная, анатомо-физиолого-биохимико-био-физическая основа. С анатомической основой пока не пред​видится сложностей, хотя ПЭТ здесь придется поработать, и очень серьезно. Физиолого-биохимический, точнее, фи-зиолого-молекулярно-биологический симбиоз нужен для того, чтобы решить на сегодня нерешимую проблему — «о чем именно и что именно думает человек? >> Или честно при​знаться, что ни физиологии, ни нейрохимии это принци​пиально не под силу. Может быть, все же немножко про​двинет этот тяжеловесный состав анализ интервалов разря​дов близлежащих нейронов с помощью микроэлектродов при отведении с открытого мозга в нейрохирургической операционной. Не исключено. Но значительно больше эти возможности не столько углубляются, сколько увеличива​ются при использовании ПЭТ. Ускоряется весь процесс ис​следования, так как прижизненная биохимия (ПЭТ) под​скажет, где лучше искать, и определит целенаправленный поиск... Но какая прижизненная биохимия поможет фи​зиологии расшифровать содержание мысли?..
В человеческом мышлении и в его аналогах у животных, особенно у последних, легко завоевывают себе место стерео​типы. Да и жить они существенно помогают: не надо каж​дый раз заново решать стандартные задачи. Стереотипное мышление — базис для нестереотипного, как бы высвобож​дение для него пространства и времени. Но если стереотип​ное мышление — уже решенная мыслительная операция, нестереотипное — решение по большему или меньшему ко​личеству известных опорных данных, то что такое внезап​ное понимание, озарение — творчество?
Внезапное понимание и озарение все же предполагают знание, может быть, не всегда полностью осознаваемое. А как мозг помогает, хотя — в историческом масштабе — мно-
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гим, но все же одновременно лишь отдельным людям ви​деть мысленно и реализовывать в делах то, что в действи​тельности исходно не существует: создавать «Сикстинскую мадонну» и собор Парижской Богоматери, предсказывать полеты «из пушки на Луну», формулировать «формально абсурдную» теорию относительности?..
Можно привести множество более или менее удачных примеров творчества, но они не снимут возникающие во​просы. Один из них: как связаны между собой само творче​ство и подчас неудержимое стремление к нему творцов? Каким образом в этом случае так переплетены эмоции и мышление, что высшее счастье в творчестве — оно само?
Что мы знаем сегодня о мозговом обеспечении эмоций и мышления и чего не знаем? Само существование этого «что» мы часто отрицаем лишь потому, что многие феномены, и твор​чество в том числе, как бы единичны, трудновоспроизводи-мы. И ключ к познанию их сущности, может быть, как в сказ​ке, лежит в ларце на дне моря — моря нашего незнания.
Положение о том, что человек мыслит при помощи свое​го мозга, общепринято, это сейчас является прописной ис​тиной. (И кстати, как на всякую прописную истину, и на эту находятся пока возражения.) А вот что именно проис​ходит в мозге для того, чтобы родилась, оформилась, раз​вилась и, может быть, выразилась в словах мысль?
В мозге, в самых разных его зонах и, что очень важно, во множестве этих зон, идет прямо связанная с мышлением реорганизация активности нервных клеток. Эта реоргани​зация, в зависимости от зоны мозга, развивается при одной и той же или аналогичной деятельности с большим или меньшим постоянством. Есть зоны в мозге, которые — была бы данная деятельность — работают. Есть зоны как бы мер​цающие — работают то одни, то другие. Этому есть внешние причины. Но есть и внутренние — и это, пожалуй, самое интересное. Внешние причины сводятся к обстановке, раз​личным ее факторам или их отсутствию. Человек может ду​мать в самых разных условиях и обладает этой возможно​стью благодаря мерцающим, переменным звеньям. Но вот здоровый человек, точнее, человек со здоровым мозгом на​чинает думать о чем-то одном или, в условиях исследова​ния, выполнять монотонную деятельность. Мозг его, пока может, сопротивляется монотонности, воюет с ней своими средствами. Какими? Это так называемая самоорганизация,
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или, точнее, самореорганизация. Выключаются одни и включаются другие переменные, гибкие звенья, и остают​ся работать постоянно звенья жесткие. Система стала дру​гой, но, так же как и первая (и соответственно вторая, тре​тья), обеспечивает выполнение задачи. Мозг легко берет на вооружение стереотипы, базируется на них для обеспече​ния следующего уровня деятельности и в то же время, пока может, пока есть богатство, борется с монотонностью!
Нередко задают вопрос: какой процент мозговой ткани участвует в работе? Я бы ответила — близкий к 100, и чем ближе, тем лучше. Только не все зоны участвуют в деятель​ности всегда. Богатство мозга — это его кажущаяся избы​точность. Кажущаяся. Чем больше вовлекается мозг в дея​тельность, тем ярче человек, тем менее избиты его ассоциа​ции. А уж талант!..
Еще сложнее с гением. Его мозг устроен так, что правиль​ное решение идет по минимуму внешней информации, ми​нимуму и количественному, и по уровню ее над шумом. Но это еще не все. Этим механизм гениальности не исчерпыва​ется. Гениальный человек обладает своей биохимией моз​га, определяющей легкость ассоциаций, и, вероятно, мно​гим другим «своим».
В изучении нейрофизиологии мышления человека пол​нее всего сейчас исследованы перестройки частоты импуль​сной активности нейронов. Используются для этого разные методы извлечения полезного сигнала из шума: изменений частоты, связанных с деятельностью, на фоне того, что про​исходило до этого, и при анализе активности совокупности нейронов — их физиологического шума. Шум — это «щет​ки» разрядов нейронов, отражающие наиболее вероятно активность нейронов, более далеко расположенных от элек​трода, чем первые, «исследуемые», и все же в непосредствен​ной близости к нему. Привычнее для всех — метод постсти-мульной гистограммы (ПСГ). Как она выглядит? По-разно​му, в том числе и при психологических тестах. Долгие годы работы с ПСГ позволяют уже по минимуму информации де​лать какие-то предположения. Допустим, мы знаем, что ПСГ построена на основе накопления динамики импульс​ной активности, записанной при выполнении обследуемым лицом множества психологических проб. Известна также точка отсчета — начало психологических проб, предъявле​ние первого сигнала (единственного, если он один). Что тог-
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Тест «Детекция семантических и грамматических признаков речи». Пациент Под. Нейронная популяция в 4-м поле коры правого полушария. Внизу — локализация популяции и пример оригинальной записи импульсной активности нейронов (ИАН). Справа — ПСГ частоты ИАН в данной зоне мозга при выполнении теста. По оси абсцисс — время, каждая точка — 100 мс. По оси ординат — отклонение текущей частоты разрядов нейронов в каждом бине от среднего уровня. Вертикальный точечный пунктир — экспозиция стимулов. Черным на ПСГ обозначены уровни значимости отклонения частоты разрядов в каждом бине от среднего уровня; р< 0.01. Под ПСГ — уровни достоверности различий, наиболее длинный штрих — р < 0.001
да? На ПСГ может быть — или не быть — коротколатент-ный всплеск, увеличение или уменьшение частоты разря​дов через 100—200 мс после сигнала. По-видимому, данная точка отзывается на физические характеристики стимула. Постстимульная гистограмма выглядит как более или менее гористая местность, часть горных вершин которой мо​жет быть покрыта, ну, скажем, искусственным снегом или углем, кому что нравится, — таким образом отражается ав-
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торами высокая достоверность (вероятность) развивающих​ся событий. Естественно, достоверность можно отмечать и иначе. Есть в ПСГ и «долины», причем глубина их также отражает степень достоверности развивающихся событий, вероятность их появления в аналогичных условиях. Разли​чие здесь в том, что «гора» развивается при увеличении ча​стоты разрядов, «долина» — при ее уменьшении. То и дру​гое — события, только разного знака: в первом случае ак​тивация, во втором — угнетение.
Нельзя сказать, какое из этих событий более важно, хотя вряд ли угнетение (торможение) развивается на стимул в физиологических пределах его интенсивности исходно, как первичный процесс. Важны и знак реакции, и время ее на​ступления. Значимое увеличение или уменьшение частоты разрядов, наступившее позже, через 300-400 мс после сиг​нала, по нашим результатам, отражает переработку значе​ния, смысла поступившего сигнала, задания, психологичес​кой пробы. Если наблюдаются еще более поздние реакции, тут уж остается гадать: то ли идет подготовка к двигатель​ному ответу и его реализации, то ли продолжается фазовый мыслительный процесс, то ли развивается нейронный за​пуск эмоциональной реакции. Для исследования нужны опять адекватные психофизиологические подходы.
Можно исследовать ПСГ и тогда, когда обозначен не толь​ко первый стимул, но и последующие, и время команды к ответу. Хотя бы также вновь без расшифровки того, какой именно стимул, что именно за ответ задан в условиях зада​чи... Не все элементы (компоненты) ПСГ могут обнаружить​ся в каждой точке мозга, да и вообще может ни один из них не обнаружиться, это еще должно повезти. Но, однако, в любом случае при минимуме исходной информации суж​дение о содержании мыслительной деятельности по частот​ной динамике импульсной активности невозможно. Были у нас ранние исследования, скорее, лишь опорные, в кото​рых изучалась динамика интервалов между разрядами. И все же кое-что интересное забрезжило в этих наблюдени​ях. На коротких отрезках записи (секунды, минуты) в сло​вах, имеющих смысловую общность, в словах, которые мог​ли бы быть обобщены каким-то другим одним словом, вы​являлись одинаковые интервальные последовательности — из трех и более интервалов.
Для того чтобы подтвердить или отвергнуть смысловое
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Тест «Детекция семантических и грамматических признаков речи». Пациент Шик. Нейронные популяции в полях 10 и 46 левого полушария. ПСГ частоты ИАН в поле 46 лобной коры левого полушария мозга человека при выполнении теста на детекцию семантических и грам​матических признаков речи. Обозначения те же, что на рисунке на с. 67
значение интервальных последовательностей, необходима более совершенная методика исследования разрядов не​рвных клеток, нужно реализовать микроэлектродное отве​дение разрядов совокупности близлежащих, и не только близлежащих, нейронов. И все же... Можно ли думать, что при этом методическом дополнении удастся расшифровать содержание мыслительных процессов? По крайней мере полностью — вряд ли.
Будем пока надеяться на исследования физиолого-био-химико-биофизических механизмов мозга. Не все еще ис​черпано в возможностях, уже имеющихся или принципи-
ально реализуемых. Очень важно дойти до сегодняшней гра​ницы в познании мозга, признать границу и, пытаясь раз​рабатывать новые методы познания, не бояться сказать: се​годня мы еще этого не можем, а иногда и не знаем, как к этому подобраться.
Потенциал сегодняшнего дня в науке о мозге, безуслов​но, очень велик. Если в течение столетия материалы о раз​личных аспектах функциональной организации мозга на​капливались буквально по крупицам и очень многое оста​валось в форме предположений, в последнюю его декаду, Декаду Мозга, действительно определились наиболее суще​ственные прорывы в знаниях о мозге человека, о мозговой организации мыслительной деятельности.
Одной из ближайших задач в области изучения мозга яв​ляется хотя бы разовая унификация психологического ас​пекта исследований разных лабораторий для получения со​поставимых данных. Попытки сравнения сейчас очень не​легки12. Соответственно, если такая международная унифи​кация удастся, можно будет говорить с гораздо большим правом, чем сейчас, о типовых вариантах событий в мозге, о пределах индивидуальных вариаций, о роли различных внешних и внутренних факторов в мозговой организации этой наиболее человеческой деятельности человеческого мозга — деятельности мыслительной.
В то же время для раскрытия физиологической сущнос​ти мозговой нейродинамики необходим сочетанный подход к изучению мозга с использованием возможностей неинва-зивной и инвазивной техник, дополнение данных ПЭТ дан​ными функциональной магниторезонансной томографии (ФМРТ) и другими нейрофизиологическими показателями, причем в последнем случае наиболее глубокий анализ раз​вивающихся в мозге явлений возможен при дополнении результатов пространственной оценки нейромозаики сведе​ниями о динамике импульсной нейронной активности. В этом случае станет значительно яснее физиологическая сущность того состояния в мозге, которое высвечивается, в частности, на ПЭТ и обозначается как активация.
Количество исследований, в которых используется соче​тание неинвазивной техники с нейрофизиологическими ме​тодиками или говорится о пользе этого, быстро растет13. Не​давно показана польза сочетания ПЭТ с допплерографией (Dopplers sonography), имеющей лучшее пространственное

разрешение14. Однако (что вполне понятно) работы, в кото​рых в качестве нейрофизиологического показателя регист​рировалась импульсная активность нейронов или приведе​ны данные такого типа, пока еще единичны15.
И все же, как бы далеко во всех этих исследованиях мы ни продвинулись, мы все равно не подойдем к важнейшему вопросу в познании мышления, своего рода сверхзадаче — познанию его мозгового кода. Мы занялись изучением моз​гового кода мыслительных процессов еще более четверти века тому назад16. Это оказалось, пожалуй, слишком рано по самой постановке вопроса — проблема еще не созрела. Слишком рано это оказалось и по методическим возможно​стям — исследование получалось избыточно трудоемким, а хрупкие, динамичные коды — как бы «ненадежными». Однако, судя по тому, какая динамичность обнаруживает​ся в структурно-функциональной организации сложных мозговых систем, вряд ли можно надеяться на меньшую изменчивость кода, если такие находки будут подтвержде​ны. Доказательству того, что основной формой кодирова​ния должно быть функционально-ансамблевое, динамиче​ское пространственно-временное, посвящены некоторые об​зоры. Очень детальный и очень четкий обзор проведен И. Сакураи (Yoshio Sakurai) в 1998 г. Общие принципы авто​ра очень близки к тому, что исповедовалось нами и наибо​лее четко представлено в 1988 г. во втором издании книги «Здоровый и больной мозг». Коды «складываются» при не​обходимости, они короткоживущие, один и тот же нейрон может участвовать в разных ансамблях и т. д. — то, что мы определяли как пространственно-временное кодирование.
Решение вопроса о мозговом коде мыслительных процес​сов имеет принципиальное значение для проблемы «Мозг и психика» и определит безусловно важнейший прорыв в ней. Можно, однако, себе представить, но не без далеко иду​щих выводов, что открыть код не удастся никогда. Имен​но такую позицию занимали наши оппоненты тогда, когда мы начали первоначальную расшифровку мозговых кодов мышления. Такая позиция при сегодняшнем уровне воз​можностей изучения мозга — легкий уход от одной из ос​новных сложностей живой природы — механизмов мыш​ления. И в то же время если принять эту позицию, то сле​дующим шагом может быть и принятие позиции Экклса, согласно которой мозг — акцептор психического. Или при-
70

71
нятие какой-нибудь другой позиции, еще более отрываю​щей мышление от мозгового субстрата...
Позиция философов материалистического направления именно в этом случае, как известно, дуалистична: мозг — материален, мышление — идеально! Углубление в исследо​вания мозга, в том числе на основе принципиально новых, сейчас еще не созданных технологий, может дать ответ на вопрос, существует ли мозговой код мышления. Если ответ (окончательный!) будет отрицательным и то, что мы наблю​дали ранее, не является кодом собственно мышления, тог​да перестройки импульсной активности, соотносимые с ак​тивированными при мыслительной деятельности зонами мозга, — своего рода «код вхождения звена в систему». При отрицательном ответе надо будет пересматривать и наибо​лее общие и наиболее важные позиции в проблеме «Мозг и психика». Если ничто в мозге не связано именно с тончай​шей структурой нашего « думания», тогда какова в этом «ду​маний» роль мозга? Только ли это роль «территории» для каких-то других, не подчиняющихся мозговым закономер​ностям, процессов? И в чем их связь с мозгом, какова их зависимость от мозгового субстрата и его состояния? Итак, задача будущего прорыва — вопрос о коде мышления, сто​ящий перед исследователями мозга человека. Довольно близко к такого рода представлениям о будущем науки о мозге человека подходят Познер (Posner)17, с глубоким рас​смотрением и философских аспектов проблемы — Роланд (Roland)18.
Каждый исследователь обязательно должен ставить пе​ред собой задачи тактические и стратегические. О такти​ческих задачах сказано выше. Полагаю, что на сегодня важ​нейшей стратегической задачей в науке о мозге человека является исследование мозгового кода мысли. Его расшиф​ровка или отрицание — награда более молодому поколению ученых. Наши награды — в оптимальной реализации воз​можностей сегодняшнего дня.
Специальная, а пожалуй, и не специальная, а именно очень простая конструкция психологических тестов19, но как-то не приходившая ранее в голову, обнаружила в им​пульсной активности нейронных популяций всплеск раз​рядов, коррелирующий с эмоциогенностью ситуации. Это, по-видимому, своего рода триггерный механизм, механизм запуска тех эмоций, которые связаны с собственно челове-
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Перистимулярные гистрограммы (ПСГ) частоты рязрядов нейронов в прецентральной извилине (поле 4) коры правого полушария мозга человека и электромиограммы (ЭМГ) оральных речедвигательных мышц при выполнении теста на эмоции. Вверху - схематическое описание теста, слева — локализация нейронной популяции и пример оригиналь​ной записи импульсной активности нейронов (ИАН). Внизу слева — ПСГ частоты ИАН; по оси обсцисс — время, каждая точка — 100 мс; по оси ординат — отклонение текущей частоты разрядов нейронов в каждом бине от среднего фонового уровня. Вертикальный точечный пунктир — экспозиция стимулов. 6.08 — среднее количество разрядов в фоне, принятое за единицу в ПСГ. 1,2 — ПСГ. Под ПСГ точечной линией показаны уровни значимости отклонения частоты разрядов в каждом бине от среднего фонового уровня: длинные вертикальные отрезки соответствуют р < 0.001, средние — р < 0.01, короткие — р < 0.05, точка — р > 0.05. 1 — 2 — уровни значимости различия этих двух ПСГ. Внизу справа — ПСГ ЭМГ, обозначения те же, что и в ПСГ ИАН
ческой мыслительной деятельностью. Эта конструкция те​стов, предложенная СВ. Медведевым, предполагала сроч​ное развитие отрицательной эмоции в связи с отрицатель​ной оценкой правильно выполненного простейшего психо​логического теста. Испытуемый был уверен в том, что все в порядке. И вдруг неожиданно (конечно, не во всех случа​ях) — злая школьная двойка. Методика сработала, разви​вались вызванные реакции в мозге. И тут, пожалуй, впер-
вые у человека удалось увидеть иерархию в работе системы обеспечения эмоций, место каждой важной для развития эмоций области мозга20. В выполнении психологического теста первой реагировала височная кора, и лишь затем включались эмоциональные зоны. Сначала — «понима​ние» , «оценка», затем — эмоция с последовательным вклю​чением разных структур мозга и, конечно, миндалин. Это -экскурс в сегодняшние новые возможности изучения ней​рофизиологической организации эмоций. А ранее рассмот​рение собственно физиологических коррелятов и механиз​мов эмоций проводилось при точечной электрической сти​муляции мозга и на основе данных, полученных при исполь​зовании сверхмедленных физиологических коррелятов. Те сдвиги в мозге, которые могут быть охарактеризованы пе​рестройками сверхмедленных процессов, несомненно суще​ственны. Дело в том, что именно фон, уровень сверхмедлен​ных физиологических процессов определяет то, чем сможет или не сможет заниматься данная зона (микрозона) мозга, степень ее богатства (полифункциональности) или, наобо​рот, бедности (в экстремальном варианте — монофункцио​нальности).
При развитии эмоциональных реакций у эмоционально здорового человека такого рода сдвиги, свидетельствующие о «задействованности», обнаруживаются в сравнительно не​большом числе зон мозга. Известно, однако, что эмоцио​нальная реакция человека может очень существенно повли​ять на протекание другой — как простой, так и сложной -деятельности человека. Мы полагаем, что при массивности местных физиологических сдвигов все остальное связано с более тонкими нейрохимическими перестройками мозга и организма, которые, очевидно, удастся вскоре обнаружить с помощью ПЭТ. Думаю, что уже сейчас это где-то делает​ся. Делается, однако, без сопоставления с физиологически​ми перестройками в мозге, без комплементарных возмож​ностей инвазивной и неинвазивной техники.
Исследования сверхмедленных физиологических про​цессов при эмоциональных реакциях и состояниях раскры​ли сущность того, как большая радость и особенно большая печаль могут нарушить нормальное течение мыслительных процессов, а в еще более яркой форме это происходит при болезненных эмоциональных реакциях и состояниях. Дело в том, что в таких случаях физиологические сдвиги — здесь,
74

J Hipps
-50
i      i      i      i      i      1      i
П^     1
i      1      1
1   2   3   *   5   6   ?   в   9  10 11  12 13 14 мин
Б
Опрос
1
Hipp.s.
/Г'
Динамика сверхмедленных физиологических процессов в лимбических структурах височной доли (Hipp. — гиппокампе, Amg. — миндалине) правого (d.) и левого (s.) полушарий в период спонтанно возникшего воспоминания мелодии и слов любимой песни на фоне компенсирован​ного эмоционального состояния (А) и воспоминания той же песни на фоне эмоциональных расстройств (тоска, тревога, раздражительность — Б). Момент начала реакции неизвестен, двумя вертикальными линиями обозначен период самоотчета больной при опросе
пожалуй, уместно сказать «грубые сдвиги» — происходят во многих зонах мозга. Это, естественно, приводит к изме​нению свойств этих зон, их возможностей, вплоть до за​труднения выполнения какой-либо работы, причем преж-
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де всего мыслительной, т. е. той деятельности, которая, как отмечалось выше, тем богаче, чем больше мозг может отпу​стить ей своих потенций... А если почти не может или со​всем не может? Особенно наглядно все это видно, если вес​ти наблюдения за одним и тем же человеком в разных со​стояниях.
В происходящих в мозге выраженных физиологических перестройках свое слово, безусловно, говорит и нейрохи-мия. И трудно сказать, чему они больше обязаны: мгновен​ному запечатлению событий при эмоциональной буре или, наоборот, забыванию предшествующих событий. Вероятно, сверхмедленные физиологические процессы вместе с ней​рохимическими перестройками, ими вызываемыми, созда​ют предпосылки для «сверхзапоминания», незапоминания и забывания. Совокупность субъективных и объективных процессов нетрудно наблюдать в соответствующей ситуа​ции. Научные наблюдения позволяют понять многие собы​тия повседневной жизни. И не стоит искусственно отрывать одно от другого.
Со мной однажды случилось такое. Я в какой-то миг увидела у очень близкого мне человека признаки, как казалось, опасной болезни. Не усомнилась в диагнозе и — мгновенно забыла то, что увидела. Две неде​ли, целых четырнадцать дней, меня преследовало чувство, что что-то произошло. Тяжелое, страшное. Но что? Эти две недели я была вне кон​такта с больным. Не сразу вспомнила и встретив его. И только вновь увидев признаки болезни, уже усилившейся, вспомнила всё: и то, что видела две недели назад, и всю обстановку, в которой я это увидела. Рас​стройство запоминания? В какой-то форме — да, хотя «чувство тяжес​ти» — ведь это тоже память. Но это почти мгновенное событие не связа​но было с наличием у меня расстройства памяти в обычном понимании.
Двадцать восемь лет назад — а это было именно тогда -память меня не подводила. Очень редко подводит она меня и сейчас. А если слегка и подводит, то лишь тогда, когда я напряжена, то, что называется в быту—«нервничаю». Представляю себе, какая массивная вспышка физиологи​ческих перестроек развилась тогда у меня в мозге. Что это было? Сверхмедленные перестройки? Или более быстрый, но все же сравнительно медленный процесс — паро-ксизмальная активность типа медленных волн в ЭЭГ? Это​го я никогда не узнаю. Но и то и другое может быть языком забывания, в том числе и как проявление собственных за​щитных механизмов мозга.
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Динамика уровня сверхмедленных физиологических процессов в области левой (s.) и правой (d.) миндалин (Amg.) в период развития спонтанного пароксизма страха. Вертикальными линиями ограничен период клинических (поведенческих) проявлений патологической эмоции. Цифрами над кривыми справа обозначены анализируемые зоны миндалины, соответствующие номерам электродов
Мозг человека и высших животных защищен несколь​кими оболочками от возможных внешних повреждений. А от тех, которые идут изнутри организма и через органы чувств? Хуже всего обстоит дело с влияниями «изнутри организма».
Терапевт, знающий побочное действие лекарств, предназ​наченных для лечения гипертонической болезни, посовету​ет: «Пусть 160 на 90, но не более 2-3 (варьирует) приемов лекарства». Пожалуйста, будьте осторожнее с этими сове​тами в этом случае те, кому нужна полная сохранность мышления, памяти. Артериальная гипертензия все это по​тихоньку отнимет, думать станет не в удовольствие. А чис​тить картошку, мыть посуду, подметать пол и т. д., и т. п. — пожалуйста... Хотя, может быть, тоже не в удовольствие. А уж если не подаст организм в мозг крови в достатке... Ну, да почему только об этом — можно и о печени, плохо филь​трующей яды, можно о желудочно-кишечном тракте. И о
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мышцах с малой или чрезмерной нагрузкой. Одним сло​вом... in corpori sano!
Ну а сенсорика? Что, собственно, скрывается под этим термином? Наши органы чувств. Через них, хотим мы это​го или не хотим, к нам поступает огромное количество све​дений о состоянии окружающего мира, о происходящих в нем изменениях — как приятных, радостных, так и непри​ятных, горестных. Краткосрочного действия: что-то случи​лось и прошло. Что-то все время происходит. Может про​изойти что-то такое, что способно изменить обычное тече​ние жизни. Например, кто-то неожиданно обидел. Обида острая, но назавтра у эмоционально сбалансированного че​ловека от нее ничего не останется. Человек может оказать​ся в исключительно неблагоприятных условиях, но, когда ситуация становится благоприятной, он более или менее быстро возвращается к нормальному видению мира. Или не возвращается, остается в устойчивом патологическом со​стоянии. Почему более и почему менее быстро? И почему иногда нормализация не наступает? Как это все происхо​дит? И наконец, на исходно благоприятном или неблаго​приятном фоне — острая, острейшая эмоциогенная ситуа​ция. Она может вызвать аффект со всеми вытекающими последствиями. Может буквально изменить видение мира на долгие годы или практически навсегда. Есть такое вы​ражение: «Я стал другим человеком». Но (и это очень важ​но!) аффект может и не развиться, а состояние человека, его душевное равновесие — восстановиться.
Все, что было сказано выше, можно увидеть и «изнут​ри» мозга. Судя по внутренним мозговым перестройкам, все это может происходить в трех основных вариантах.
1. Произошла нормализация состояния. Это бывает тог​
да, когда хорошо сработают собственно мозговые защитные
механизмы. Их физиологическое выражение — в балансе
сверхмедленных физиологических процессов, балансе
местном и общемозговом. При регистрации это обнаружи​
вается разнонаправленностью сдвигов сверхмедленных фи​
зиологических процессов.
2. Развился аффект — баланс нарушен, сдвиги сверхмед​
ленных физиологических процессов, связанные непосред​
ственно с эмоциогенной ситуацией, намного сильнее, чем
сдвиги обратного знака. Защита не сработала... Почему? На
это есть много ответов, но они всегда конкретны, если соот-



носить всё с какой-то реальной ситуацией. А в общем виде — это и природная слабость собственно мозговой защиты, и ее нетренированность, и чрезмерная сила раздражителя, и, ко​нечно, исходный неблагоприятный фон.
3. «Я стал(а) другим (другой)» после «этого» события (или вследствие долгого пребывания в эмоциогенной ситу​ации). Развилась общая перестройка мозга на новый режим работы. Она также может отразиться в общей, глобальной или — чаще — мозаичной перестройке уровней сверхмед​ленных процессов. При этом, если нет органического по​вреждения мозга, а в данном случае речь идет именно о та​ком варианте, в каких-то зонах мозга (чаще всего — из ос​новных эмоциогенных структур) развились особенно суще​ственные сдвиги, влекущие за собой, в том числе и по прин​ципу баланса, в новых условиях общемозговую перестрой​ку, отражающуюся также в сверхмедленных процессах. Последние, в свою очередь, меняют спектр свойств мозго​вых зон и человека в целом. Такого рода ситуация может быть устойчивым патологическим состоянием, и чаще все​го им и бывает, независимо от того, диагностируется невроз или видится перемена в поведении человека, отмечаемая им самим или окружающими.
Мне могут сказать, что все это - схема. Я и сама так ду​маю, но знаю, что схема эта построена на реальном знании нейрофизиологических событий в здоровом и больном моз​ге человека. В реальной жизни возможны сочетания вари​антов, взаимодействие различных механизмов мозга. И схе​мы бывают разные. Априорные — при почти полном отсут​ствии или существенном дефиците информации о реально​сти. Иногда и они работают. Мы называем человека талант​ливым или даже гениальным, если такая схема, представ​ление, концепция оказываются верными. Схемы бывают апостериорными — когда разрозненные факты укладыва​ются в стройную систему и сложные события оказывается возможным излагать просто, представить в виде схемы да еще предсказать что-то на ее основе. То, о чем говорилось выше, в очень большой мере апостериорная схема. Здесь тоже можно порассуждать, какими свойствами должен об​ладать исследователь, их строящий. Важно, чтобы и пер​вые и вторые работали.
У человека очень много защитных механизмов, и чаще всего они работают по принципу саморегуляции. Но, под-
78

79
смотрев, как работают хотя бы некоторые законы организ​ма и мозга, человек научился (немного) и может учиться дальше (дорога неблизкая!) разумно усиливать и использо​вать защитные силы. Для разбираемой здесь ситуации эмо​циональных реакций и состояний грех не вспомнить о меж​системной защите, о взаимодействии эмоций и движений, эмоций и речи.
Об эмоциональном состоянии человека, да и животного, можно с большой вероятностью судить по его двигательной и речедвигательной активности или неактивности. Вопрос довольно хороню изучен, причем даже в масштабе отдель​ной семьи, не говоря уже о психиатрической больнице.
Хорошо известна бытовая мудрость гувернантки, воспи​танники которой притихли в соседней комнате: «Дети, сей​час же перестаньте делать то, что вы делаете!»
Вы входите в дом — дети, муж (жена), другие родствен​ники встречают вас радостно, с улыбкой, веселой речью -вам рады или вас чем-то порадуют... Может случиться на​оборот... Однако очень уж это бытовой материал, чтобы из​лагать его здесь, хотя, Боже мой, как я ценила приветли​вую встречу мужа после тяжелого дня! Какая это была для меня радость в нашей маленькой теплой семье! Может быть, для тех, кто не знаком с двигательной характеристикой пси​хически больных, стоит упомянуть об отделениях так на​зываемых буйных (сейчас фармакологически контролиру​емых) и палатах депрессивных больных, лежащих непо​движно, часто лицом к стене, или целыми днями так же неподвижно сидящих.
Если человек не занимался специальной тренировкой, то вот чего уж не увидишь при сильной эмоции — так это его обычной двигательной активности! Даже если он вполне здо​ров. Попробуем рассмотреть это явление. На первый взгляд, все просто. Эмоции, даже у здорового человека, в форме фи-зиолого-химических или преимущественно химических пе​рестроек изменяют состояние мозга и организма. Отсюда, в зависимости от множества факторов (знак, сила эмоции, индивидуальная реактивность и т. д.), меняется все или очень многое, в том числе и двигательная активность. Но в организме человека все далеко не так просто. Углубляясь в механизмы процессов, познаешь как бы их первую, вторую и т. д. ступени. А затем — как у Алисы Л. Кэрролла: «Все страныпе и страныне...»

При эмоциональных расстройствах очень хороши про​гулки, разного рода двигательная активность. Что может сделать с человеком плавание, движение в воде! После вод​ных процедур становишься просто другим человеком. Пе​чально сидящего (лежащего, реже — стоящего) человека друзья стараются растормошить. И все это — тоже много​вековой опыт, пожалуй, именно сейчас применяемый не только на основе реакций «входа и выхода», но и на основе следующей ступени познания — учета механизма межси​стемного взаимодействия эмоциональных и двигательных процессов в организме и в мозге.
Это взаимодействие в человеческом мозге (болезнь, ко​нечно, здесь дает наиболее яркие примеры) хорошо видно, и, наверное, пространственная его картина будет более точ​ной тогда, когда окажется более «ручным» сочетание инва-зивной и неинвазивной техники. А пока — только пример, показывающий, как даже эмоционально насыщенная речь спасает больного от пароксизма, внешне «немого», невы​разительного и в то же время проявляющегося амнезией, кратковременным забыванием того, что предшествовало прекращению речи. Запись сверхмедленных физиологиче​ских процессов раскрыла «немой» пароксизм: по мозгу про​шлась вспышка высоковольтных медленных волн. Речь была защитой. Но, по-видимому, проявлением защиты был и пароксизм сверхмедленных волн, описанный нами ранее (1980) как язык забывания... Конечный результат, безус​ловно, зависит от соотношения агрессивных и защитных сил — побеждает сильнейший, и часто, к счастью, в нашей ежедневной жизни сильнее оказывается защита...
Думаю, что если комплементарное увеличение возмож​ностей познания механизмов мозга на основе взаимодей​ствия инвазивной и неинвазивной техники позволит дос​тичь новой ступени и в этих вопросах, то по крайней мере кое-что можно будет сформулировать с той степенью общ​ности, которая обеспечит полнее социальное использование и этих мозговых законов. Ведь теория о гибких и жестких звеньях, о преобладании именно гибких звеньев, живущих как бы в автономном режиме, при реализации наиболее сложной — мыслительной — деятельности вполне может быть использована в оптимизации организации общества.
В том, что касается эмоций, мы пока можем просто про​вести аналогии. Здоровый мозг — локальные изменения
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при эмоциях: любая другая деятельность или не наруше​на, или улучшается. Эмоционально несбалансированный мозг — распространенные изменения: большинство видов деятельности нарушается. Конечно, растревоженность об​щества прекрасна, как переход от спячки. Но лишь на определенном уровне этой, ну, скажем, общей обеспокоен​ности возможна оптимизация целенаправленной активно​сти. Думаю, что дальше продолжать не стоит, все это мо​жет представить себе каждый.
В конце, конечно, обязательна тривиальная, но от этого не менее верная «нотка»: все не так просто, то, о чем здесь говорилось, и так, как говорилось, — упрощение, схемати​зация, и в отношении мозговых (организменных) законов, и в отношении законов общественной жизни. Конечно, схе​ма. Конечно, не так просто. Но, может быть, не так уж и сложно?..
ЭТОТ УМНЫЙ МОЗГ
Как он опять удивил нас, этот особенный человеческий мозг! Мы-то нацелились изучать систему, естественно с убеждающей скептиков статистикой, а он опять... Коррек​турная проба. Казалось бы, чего проще: смотри себе на ряды незамкнутых колечек и отыскивай одинаковые или ищи среди них замкнутое. Всего-то... Так нет же, мозговая сис​тема обеспечения этой простенькой, максимально стерео​типной, но все-таки мыслительной деятельности через ко​роткие интервалы времени реорганизовалась21. Стабильной она была от половины до двух с половиной секунд. Мозг как будто бы «скучал» при этой стереотипии и играл с ней, как кошка с мышкой. Наверное — и почти наверняка, если все время повторять стереотипные задачи, все перейдет на ав​томатизм: мы будем машинально тянуться к выключате​лю, даже зная, что свет отключен; мы не будем думать, с какой ноги пойти, как держать мыло при мытье рук и т. д., и т. п., и, почти не думая совсем, мы будем решать и кор​ректурный тест.
Уже говорилось о значении стереотипов в нашей жизни, о решении мозгом одинаковых задач по принципу, близко​му к принципу меченых линий, т. е. путем минимального




использования территорий, когда все остальное поле пред​назначено для мышления. Но здесь подчеркивается другое, а именно борьба мозга, пусть неравная, против стереотипа, борьба самосохранения. Наверное, если бы к этой ситуации можно было подобрать девиз, он был бы: «Хочу мыслить!!!» Самосохранение мозга идет, по-видимому, и путем исполь​зования этого механизма. Однако наиболее мощным меха​низмом самосохранения мозга является его реакция на каж​дое изменение во внешней и, вероятно, внутренней среде. Роднит оба эти механизма самосохранения вовлечение об​ширных территорий мозга в активность, их активация. Но во втором случае это не просто обширная территория, это, наверное, практически весь мозг. И хочет человек этого или не хочет, оба эти механизма, и особенно второй, сберегают мозг человека для более сложных форм деятельности прак​тически до того момента, когда жизнь мозга будет (или не будет — это не фатально) страдать от организменных нару​шений или от болезней самого мозга.
Не хочется идти по линии тривиальных контрастов, но так и напрашиваются примеры наших рук, ног, которые в ходе эволюции не «придумали» себе механизма самосохра​нения. Вероятно, тогда, когда происходило становление че​ловека или, мне просто приятнее так думать, когда появил​ся (откуда — не знаю) человек в нецивилизованном мире, ни руки, ни ноги, ни другие его скелетно-мышечные обра​зования от чего-чего, но от безделья не страдали. Вот и при​ходится нам, как это ни парадоксально, в нашем обездви​женном мире придумывать элегантный теннис, плавание, лыжи, коньки, рок-н-ролл и наслаждаться, далеко не все​гда сознавая это, возможностью мыслить, решать сложней​шие научные задачи или, как четки, перебирать воспоми​нания. Этот умный мозг... Как он себя бережет — и нас, ко​нечно!
Механизмы самосохранения мозга теснейшим образом смыкаются с внутренними механизмами его надежности. Они разные, эти механизмы надежности. Сюда могут быть отнесены механизмы защиты — они уже описаны нами выше. Это — вспышки медленных волн в электроэнцефа​лограмме, ночью стирающие или старающиеся стереть не​желательные очаги возбуждения и играющие ту же роль в больном мозге, прежде всего при эпилепсии (правда, с пе​ременным успехом). Это — соизмеримость разнонаправлен-
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ных сдвигов сверхмедленных процессов по количеству включенных зон мозга и интенсивности защиты, прежде всего в непосредственной близости к очагу патологическо​го возбуждения (вероятно, именно это в не нейрофизиоло​гическом варианте исследования определяется как «вал торможения» вокруг очага возбуждения).
Действительно, рассмотрение механизмов надежности мозга немыслимо без упоминания защитных механизмов. Что бы мы делали без них — просто думать не хочется! Каж​дая маленькая неприятность вызывала бы взрыв, аффект, каждое постоянное думание о чем-то — навязчивое состоя​ние, не смытое ночной защитной волной. Наверное, вновь повторяюсь, здесь нельзя обойтись без упоминания о меж​системной защите — движение versus избыточные эмоции. И сколько их еще, защитных механизмов и механизмов са​мосохранения! Ведь каждый шаг в глубь мозга как бы от​крывает новые горизонты этих механизмов. Все они особен​но важны для мозга с его почти астрономическим количе​ством клеточных элементов и связей между ними. Они, эти элементы и связи, если возникли на нашей планете и со​хранились в веках, нуждались, по-видимому, в сохранении, защите. А если наш интеллект — явление инопланетное, во что я верю несколько больше, чем в земную эволюцию, то и тогда он нуждался в том же — в сохранении.
Моя тяга к вере в иное, чем принято сейчас в научном мире, происхождение мозга и, следовательно, человека ба​зируется на исключительной сложности и, как принято счи​тать, сверхизбыточности мозга. (Конечно, могла быть та​кая мутация, но что сохранило именно ее? Хотя, в то же время, где та планета, на которой исходные требования к мозгу на много порядков выше?) Эти мысли не увядают у меня с годами нейрофизиологического общения с живым человеческим мозгом. Боюсь, что наш «железобетонный» материализм иногда все же лишает нас непредвзятого взгля​да на события, без их обязательного строго определенного философского обрамления (одного-единственного, которое «обязательно верно», а то, что в него не вписывается, — то «от лукавого»).
Итак, множество клеток, множество связей. И однако, когда образуется базис стереотипов, огромное множество этого богатства становится открытым для мышления или избыточным. Но если избыточным, то зачем у всех без ис-
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ключения людей нашей планеты работают механизмы са​мосохранения мозга? Затем, наверное, что никто не знает, когда ностальгия по мыслительной деятельности вернется к человеку. А мыслительная деятельность, как известно, обеспечивается описанным выше аппаратом переменных, гибких звеньев, осуществляется при условии использова​ния очень многих, если не всех, физиологических и морфо​логических возможностей мозга! Калейдоскопическая, хотя на самом деле детерминированная, игра гибких звеньев тес​нейшим образом связана с тем, о чем говорилось вначале, -с реорганизацией системы. Они невозможны друг без дру​га. А потому гибкие звенья, этот механизм богатства и на​дежности мозга, извне смотрящиеся как основа возможно​сти мыслить в самых разных условиях, изнутри мозга пол​ноправно могут рассматриваться и как механизм его само​сохранения.
Всё ли это на сегодня о надежности? Не всё. Кроме того что клеток и связей много, одни и те же клетки и клеточ​ные скопления могут принимать участие в самых разных видах деятельности, они реально или потенциально поли​функциональны. И, как мы уже знаем из предыдущих глав книги, клеточные скопления, популяции более или менее богаты в зависимости от того, в каких внешних и внутрен​них условиях работает мозг. Нейрофизиологически это вы​ражается, как уже многократно подчеркивалось, уровнем сверхмедленных процессов. Жаль, что нельзя применить простую арифметику для оценки всех этих свойств мозга! Надежность есть функция количества клеток, связей, их полифункциональности, состояния защитных механизмов и т. д. Так. Но если бы это все — в цифрах, а? Впечатляю​щие были бы цифры! Но для этого надо было бы найти соиз​меримые величины по разным механизмам. Да и знать сами цифры. А впрочем, кто-нибудь, чтобы украсить диссерта​цию, что-нибудь эдакое и выдаст. Все может быть в нашу эпоху диссертационной науки!
Надежность мозга, так же как и многое другое в мозге, может быть рассмотрена еще с одной стороны. В поддержа​нии деятельности нестереотипной, но по существу близкой к ней, осуществляемой по заранее намеченному плану, боль​шую роль должен играть аппарат сличения деятельности с планом и сигнализации об отступлении от него. Эту роль в некоторых видах почти стереотипной, во всяком случае пла-
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новой, деятельности играют зоны мозга, реагирующие на такое рассогласование. А так как это не одна зона, а ряд зон, предположение о системе (только предположение!) не мо​жет быть отвергнуто. Система (ну хорошо, пусть пока зоны) детекции ошибок либо корригирует деятельность на бессо​знательном уровне, либо создает у человека состояние, вы​ражающееся смутным чувством чего-то невыполненного или выполненного неверно. Человек «задумывается» - и часто правильно решает задачу.
Но детекция ошибок может реализовать еще по крайней мере две функции, обе из которых не очень-то и выгодны, не очень-то полезны человеку. 1. Детекция ошибок, как и многое другое, — механизм тренируемый. Его вполне мож​но дотренировать до навязчивого состояния, да еще при из​вестной генетической склонности к этому. Человек без кон​ца будет проверять, выключен ли газ, включен ли будиль​ник и т. д. 2. Творчество можно описывать по-разному. В том числе и как мыслительную деятельность, развивающу​юся на базисе известного, но как бы «воспаряющую» над ним. Попробуй-ка «воспари», если тебя за полы хватает че​ресчур активный детектор ошибок, детектор отклонения! Так и будешь творить и отрекаться, мысленно, устно или письменно... Итак, всему свое место, своя роль.
•
КУДА И КАК ИДЕМ В ИЗУЧЕНИИ МОЗГА ЧЕЛОВЕКА
С какого времени отсчитывать изучение механизмов моз​га человека? Можно ли принять за точку отсчета сеченов​ские рефлексы головного мозга? Конечно, можно, но в этом случае придется говорить об очень медленном развитии это​го направления. Да и было ли собственно развитие? Были исключительной важности открытия на этом пути, направ​ление двигалось скачками и сильно буксуя. Сеченов — Пав​лов — Бехтерев — начало объективного изучения высшей нервной деятельности, психических явлений. Без проник​новения в «черный ящик» — мозг — по входу и выходу. В. В. Правдич-Неминский в 1913 г. впервые зарегистриро​вал электрические потенциалы мозга животных, назвав их электроцереброграммой. В 1929 г. немецкий электрофизи-
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олог и психиатр Г. Бергер впервые зарегистрировал био​электрическую активность головного мозга человека мето​дом, названным им электроэнцефалографией. В клинике этот метод остался как один из важнейших функциональ​но-диагностических приемов.
В изучении высшей нервной деятельности ЭЭГ на кро​шечный шажок позволила продвинуться в глубь «черного ящика», точнее, скользнуть по его внутренней поверхнос​ти. Хорошо организованное международное исследование вопроса ничего принципиального в ЭЭГ при условнорефлек-торной деятельности не обнаружило22. Так, игра синхрони​зации и десинхронизации биопотенциалов. Проведенные в разных странах по единому плану работы реально задержа​ли дальнейшее развитие поисков в этом направлении. Ис​следований ЭЭГ с применением ус ловнореф лек торных и психологических проб стало намного меньше — что за ра​дость идти дорогой в никуда? Лишь развитие компьютери​зации определило волнообразность затухания и вновь ак​тивации этих работ.
О клинико-психолого-анатомических параллелях, пока​завших, как известно, функциональную структурирован​ность мозга, говорилось очень много, в том числе и мной. Однако к тому, что будет излагаться далее, эта линия имеет лишь косвенное отношение. В истории физиологии мозга человека здесь следует упомянуть работы канадского уче​ного У. Г. Пенфильда, проводившего стимуляции мозга во время операций и наблюдавшего при этом раздвоение со​знания. Причем и одно и другое сознание состояло из связ​ных картин настоящего и прошлого. Все это более или ме​нее важные, более или менее определяющие вехи в разви​тии физиологии мозга человека. Можно назвать еще взрыв​ную волну изучения вызванных потенциалов, прочно обес​печивающую включающимся в эти исследования повыше​ние «индекса цитируемости».
Настоящим началом нейрофизиологии человека следу​ет считать, по-видимому, применение инвазивной техники (вживленных электродов) на основе компьютерного стерео-таксиса, использование комплексного метода исследования мозга при необходимой компьютеризации физиологиче​ских показателей. Более тридцати пяти лет назад, в самом начале 60-х годов текущего столетия, больным с различны​ми хроническими заболеваниями центральной нервной си-
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стемы начали вводить в мозг тонкие золотые нити по расче​там, которые обеспечивали не просто точное попадание в за​данные клиническими соображениями структуры мозга и их зоны, но и в течение секунд (ЭВМ!) и, кроме того, позво​лили развести во времени на сколь угодно далекое расстоя​ние травматическую процедуру рентгеноконтраотных ис-следовании^ и самой операции.
В этом заключалось первое важнейшее отличие новой («нашей») инвазивной техники от предшествующей. Вто​рым, и также важнейшим, отличием стала регистрация все​го спектра физиологических показателей мозга (комплек​сный метод), всех языков многоязыкого мозга с этих же электродов, что позволило далее в сопоставлении с поведен​ческими, клиническими и биохимическими процессами в мозге выбирать наиболее адекватные задачам методические субкомплексы. Здесь отличием от предыдущих работ было своеобразное уважение к мозгу, попытка подстроиться под его языки, а не пытаться с помощью одного языка (чаще всего ЭЭГ) получить сведения о мозговых коррелятах всех проявлений организма человека.
Так, например, при изучении эмоций наиболее адекват​ным субкомплексом явилось сочетание «старого» приема — электрической стимуляции — и регистрации различных форм сверхмедленных физиологических процессов. Реги​страция импульсной активности, разрядов нервных клеток, в этом случае применяясь эпизодически, предоставила дан​ные совершенно исключительного интереса, но частного значения. В физиологии состояний (в том числе и эмоцио​нальных) прекрасным приемом оказалась полиграфия — запись всех возможных показателей жизнедеятельности организма, ЭЭГ и обязательно — тех же сверхмедленных процессов как основного элемента системы обследования. В нейрофизиологическом изучении собственно мыслитель​ной деятельности главенствующую роль играет прямая то​чечная регистрация импульсной активности нейронов и нейронных популяций с последующей компьютерной обра​боткой. Это — только некоторые примеры. Естественно, на основе комплексного метода возможна организация и дру​гих целенаправленных субкомплексов. Важно то, что сде​лана была попытка — и она оказалась удачной — приуро-ченно к морфологическому субстрату изучать материаль​ный базис так называемых идеальных процессов.




В других главах данной работы показано, что именно в этом направлении сделано и где поиск остановился, какие решения принципиально возможны на основе уже суще​ствующей сегодня техники. Если признать, что биохи​мия — язык физиологии, то следует подчеркнуть, что сей​час уже существуют приемы прижизненного изучения моз​говой нейрохимической динамики. Мои грустные слова о том, что прижизненная биохимия — все еще больше меч​та, чем реальность, сказанные в 70-х годах, к счастью, устарели. Нейрофизиология должна выйти — и уже выхо​дит — за рамки суммарных частотных показателей, пост-стимульной гистограммы и в сочетании с данными ПЭТ и на их основе несомненно расширит наши знания о мозго​вом обеспечении самых разных процессов.
Окажется возможным, обнаружив с помощью ПЭТ жест​кие звенья мозговых систем обеспечения различных видов мыслительной деятельности, исследовать в соответствую​щих клинических ситуациях нейронную организацию этих звеньев, так редко обнаруживаемых без помощи этой но​вой техники. Именно в жестких звеньях важно будет ис​пользовать для изучения реорганизации нейронной актив​ности не только частотный показатель — постстимульную гистограмму, но и варианты новой техники исследования — так называемый компонентный анализ (латентность разря​дов versus частота в бине в форме амплитудного показате​ля), кстати, обещавший больше, чем пока еще дающий сей​час. И, конечно, разрабатывать новые приемы отведения и анализа импульсной активности нейронов. И поскольку именно в этом случае будут изучаться необходимые звенья, важнейшие для работы системы, все же есть надежда при​близиться к дальнейшей расшифровке мозгового кода обес​печения мыслительных процессов — основной задаче важ​нейшего прорыва в проблеме «Мозг и психика».
Одна из весьма вероятных трудностей на этом пути бу​дет заключаться в невозможности по медико-этическим со​ображениям одновременного исследования с помощью ин​вазивной техники ряда жестких звеньев системы или од​новременно жестких и какого-то числа гибких звеньев. Более чем вероятно, что при функционировании системы происходящее в ее звеньях носит комплементарный харак​тер, и потому в каждом из звеньев вряд ли обнаружится что-то достаточно значимое для полной расшифровки кода.
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Хотя... Дорогу осилит идущий. Поработаем — узнаем.
И все же вряд ли полный код обеспечения мыслительных процессов будет раскрыт только за счет импульсной актив​ности нейронов и нейронных популяций. Вряд ли молеку​лярные события в клетке и на ее мембранах не привносят важнейшего вклада в процессы кодирования в мозге. А если это так, решение задачи лежит не только в сфере прижиз​ненной физиологии и биохимии, но и в наиболее тонкой вет​ви биохимии — биологии молекулярных процессов...
По-видимому, этот путь, сейчас еще не реализованный, не должен считаться закрытым навсегда. Технические ре​шения, иные, чем в позитронно-эмиссионной томографии, уже вызревают, в том числе, возможно, в рамках фотонной техники.
Однако техническая мысль, технологические решения, какими бы определяющими они ни были, — это одна сто​рона вопроса. Как-то в разговоре со мной Грей Уолтер, один из самых ярких ученых в области нейрофизиологии чело​века, спросил, что у меня в лаборатории продвигает иссле​дования вперед: новый прибор, новая техника (в более об​щем виде) или новая идея? Я ответила — не «или», а «и». И то и другое. И новая техника, и новая идея.
Прошло время, и если бы мне снова был задан тот же вопрос, я бы ответила примерно так же. Но именно сейчас, в период расцвета технических решений, я подчеркнула бы важность новых идей и для наиболее рационального исполь​зования новой технологии, и для формулировки задач тех​нологам, инженерно-техническому разуму, для того чтобы в этом симбиозе обеспечить новые прорывы в познании мозга.
Новые идеи... Может быть, и новая идеология? Возмож​но. И это особенно важно для нас. Необходимо сохранять разумное отношение к материальному базису явлений, ве​сти целенаправленный и все более глубокий поиск в его рас​шифровке. И в то же время попытаться определить для себя, не загоняя все в «железобетонное» ложе материализма, что же такое идеальное. Мы знаем из трудов классиков мате​риализма, что мысль — идеальна. И именно мы, материа​листы, не даем себе труда понять — нет, даже задуматься над тем, что же это такое — идеальное.
Надо сказать, что базирование нашей биологии на при​митивном материализме привело к тому, что мы, по суще-
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ству, работали в рамках коридора, ограниченного невиди​мой, но очень колючей проволокой. Даже попытки расшиф​ровки кода обеспечения мышления, вполне материалисти​ческие, как теперь признают и оппоненты, встретили пона​чалу штыки «материалистов», идея которых сводилась к тому, что нельзя узнать код идеального. Но ведь мы искали код материальной базы идеального, что далеко не одно и то же. И все-таки — что такое идеальное? Что такое мысль? Получается, с точки зрения материалистов, — нич​то. Но ведь она есть! Я думаю, приспело время хотя бы по​ставить вопросы, на которые сегодня трудно или даже не​возможно найти ответ, для будущего нашей науки. И пер​вый вопрос — я его снова и снова повторяю, — что такое иде​альное, что такое мысль?
В рамках ограничений действительно механистическо​го материализма все, что непознаваемо сейчас и трудновос-производимо, не существует. Просто не существует, и все! Гипноз и внушение, хоть и неизвестно, что это такое, — осо​бенно внушение без слов, — существуют, они воспроизво​димы. Психотерапевт показывает внушение без слов с уди​вительной легкостью в унизительных для человеческого до​стоинства экспериментах на стадионе в Киеве и в других крупных городах. И во время поначалу казавшихся очень нужными лечебных сеансов. Внушение без слов, т. е. пере​даваемая на расстояние мысль — давайте назовем все свои​ми именами, — приводит к такому обезболивающему эф​фекту, что бодрствующие, а не находящиеся в гипнотичес​ком сне люди не морщатся от каблука «психотерапевта» — сильного удара по их стопам, пальцам их ног, т. е. по до​вольно чувствительным зонам. Делалось это без какой бы то ни было словесной команды. Констатация: «Я внушил им всем обезболивание без слов» — прозвучала уже после этого первого эксперимента. Как передается такая коман​да без слов? Как идеальное — мысль, мысленная команда -приводит к такому результату? Что и как слышат «под​опытные кролики» — люди на стадионе? Я сама видела те​левизионную запись сеанса на киевском стадионе. Зрели​ще малоприятное... но куда денешься от фактов?
Так и слышишь: а не сговорились ли испытатель с испы​туемыми, а не шептал ли он им что-нибудь? Для того чтобы поверить в происходящее, надо было видеть, это теряется при рассказе. И то, что происходило далее у нас в клини-
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ке, — тоже. Добровольцы на сеансе — люди, зачастую не слишком эмоционально сбалансированные личности. Мои сотрудники видели их далее в клинике, объективно регис​трировали у них динамику физиологических и нейрохими​ческих показателей. Кроме упомянутых испытуемых сеан​сам психотерапии, уже с лечебной целью, подвергались больные с органическими заболеваниями нервной системы. Внушение, в данном случае словесное, могло делать на не​сколько часов и более практически здоровыми больных с тяжелым паркинсонизмом! Тех, у которых снять симпто​мы лекарственной терапией не удавалось.
Нет, я не защищаю и не хочу оправдывать этого психо​терапевта. Врач должен всегда оставаться врачом, чего, к сожалению, в этом случае нет. Я защищаю факт, который так легко опровергается видящими и не видящими его. Но с такого рода ситуациями по другим поводам я встречалась, и они приводятся в настоящей работе.
Какое чудное яблоко упало в саду Ньютона! Ведь падали же они бесконечно и в других садах и странах — яблоки дол​жны падать. Но Ньютон увидел за яблоками событие, зако​номерность.. . И яблоко превратилось в чудо — превратилось вместе с решением Ньютона. Если бы они, яблоки, не пада​ли так часто!.. Уж очень простенькое событие — падающее яблоко, здесь и шарлатанам негде найти экологическую нишу.
А что вообще с чудесами? Неистребимая вера человече​ства в чудеса и таинственные явления может расценивать​ся как детская погоня за мечтой, синей птицей Метерлин-ка. А может быть — и как стремление человека и человече​ства понять мир во всей его действительной полноте, во всем его удивительном многообразии!
Проясняется тайна Бермудского треугольника, и он, еще не потеряв полностью оболочки тайны, потихоньку пере​ходит в ряд материальных явлений. С большим трудом уда​лось В. Касаткину издать свою книгу о сновидениях, мно​гие из которых можно было расценивать как вещие, но ко​торые по своему генезису были жестко детерминированы процессами, нередко не осознаваемыми в бодрствующем состоянии организма. Книга выдержала второе издание и переведена на другие языки. Но до этого Касаткин долго боролся за свою вполне материалистическую концепцию этих идеальных явлений. А что, если человек видит во сне
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с точностью до деталей и лиц события, отдаленные от сна будущими днями и неделями? Что, если не стадионный вол​шебник ведет диалог с мыслями собеседника? Не всегда, но раза два-три в жизни, встретив собеседника в особом состо​янии сознания или сам находясь в нем. Да полно, всего это​го не бывает, это все кажется, кажется, подгоняется, всему этому можно найти вполне материалистическое объясне​ние — слышится голос скептиков. Да и сколько «алхими​ков» вокруг каждого честного факта, сколько шарлатанов! Поневоле поймешь скептиков.
И все-таки... Мы сейчас уже не у подножия вершины по имени «Мозг человека». Мы идем по склонам этого Эверес​та. Но чтобы подняться на вершину, нужно не иметь кори​дора колючей проволоки — в жизни и обожествленной фи​лософии — в работе. Какой бы то ни было!
* * *
Кто выполнит эту программу — я или уже не я, — имеет только субъективное значение. И даже если не я, вряд ли стратегия познания будет сильно меняться. Ну, а тактика, конечно, должна быть динамичной в любом случае, ибо на​ука тем и отличается от реализации ее решений, что самые лучшие гипотезы все же не могут быть детальными схема​ми. Поход в неизвестное имеет свои особенности, свои за​коны...
Опыт в области физиологии мозга человека накапливал​ся нами около пятидесяти лет. Здесь использован опыт по​следних (!) почти сорока лет, когда внимание было сосредо​точено на изучении фундаментальных механизмов мозга и их значения для клиники.
Большинство данных, которые легли в основу представ​ленных размышлений, было получено по ходу диагности​ки и лечения больных с болезнями нервной системы мето​дом долгосрочных вживленных электродов, т. е. в услови​ях прямого долгосрочного контакта с мозгом. Области для введения электродов выбирались на основе клинических предположений, связанных с характером заболевания. Ле​чению и диагностике подвергались разные больные, и по​этому электроды соответственно также вводились в разные области (зоны) мозга. Электроды вводились в различные ядра таламуса, стриопаллидарной системы, верхних отде-
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лов ствола, в структуры медиобазальных отделов височной доли, в область перегородки, поясной извилины и, наконец, в различные зоны конвекситальной коры. Введение элект​родов в глубокие структуры мозга осуществлялось с помо​щью стереотаксического метода, созданного А. Д. Аничко​вым с сотрудниками и обеспечивающего практически пре​дельно точное попадание в заданные цели. Предваритель​ные и дальнейшие расчеты проводились с помощью ком​пьютера, отсюда и лабораторное название этого стереотак-сиса — компьютерный стереотаксис.
Электроды монтировались из 98% -ной золотой проволо​ки диаметром около 100 микрон в пучки по 6-10 электро​дов лесенкой — так, что каждый последующий электрод оканчивался выше предыдущего на 2 или 3 мм. Электроды были изолированы нейтральным пластиком — фторопла-стом-2 — на всем протяжении, кроме активной поверхно​сти. Активная поверхность электродов варьировала от 0,1 до 0,01 мм2, изредка, в соответствии с задачами диагно​стики и лечения, выходя за эти пределы.
С помощью этих электродов регистрировались все воз​можные физиологические показатели жизнедеятельности мозга, в том числе и различные показатели с одного и того же электрода, что оказалось возможным благодаря приме​нению полиэлектронейрографа, созданного нашими сотруд​никами С. Г. Данько и Ю. Л. Каминским. На сегодня это все еще лучшая возможность для данных целей, для многока​нальной записи физиологических процессов мозга и разных показателей с каждого из введенных электродов. В чем пре​лесть такой возможности, или, проще говоря, зачем это нужно? Дело в том, что доказательства взаимосвязи и взаи​мозависимости различных биоэлектрических процессов яв​лялись обычно более косвенными и базировались на запи​сях, например, двух видов активности с двух близко распо​ложенных электродов. Получаемые данные были противо​речивы: в одном состоянии мозга зависимость улавлива​лась, в другом — исчезала. Сейчас, с использованием поли-электронейрографии, такая амбивалентность этих данных не вызывает удивления. Дело в том, что в обычном актив​ном, бодрствующем состоянии физиологическая динамика в мозге очень дробная. На расстоянии в 2 мм (разрешаю​щая способность пучков электродов) регистрируется совер​шенно различная активность. В некоторых фазах сна, иног-

да даже в состоянии очень спокойного бодрствования, ре​лаксации, дробность может уменьшаться, мозг как бы на​чинает оперировать большими блоками — во всяком случае, по показателям электроэнцефалограммы и сверхмедленных физиологических процессов. В этих-то условиях и была ранее показана зависимость, например, разрядов нейронов от фаз электроэнцефалограммы. В наших исследованиях, естественно с применением гораздо меньших усилий, была показана зависимость импульсной активности нейронов от различных видов сверхмедленных физиологических про​цессов. Эти данные приводятся нами в статьях и моногра​фиях.
Основой того, о чем рассказано в этой книге, явилась, од​нако, не просто регистрация различных физиологических процессов из разных зон мозга, а регистрация наиболее адекватных задаче процессов или их сочетаний при реали​зации изучаемой задачи. Такого рода рабочие комплексы легко выбирались тогда, когда была проведена определен​ная исследовательская работа с тем, что мы называем сей​час комплексным методом исследования мозга, включаю​щим в себя регистрацию всех возможных физиологических процессов организма во время реализации различных функ​циональных проб и при электрических воздействиях через вживленные электроды.
Проведение такого рода исследований позволило форми​ровать адекватные рабочие комплексы, т. е. регистрировать наиболее адекватные задаче физиологические показатели и формулировать саму задачу таким образом, чтобы возмож​ность последующего извлечения информации оказывалась оптимальной.
В некоторых случаях адекватный физиологический по​казатель был ясен заранее. Так, очевидно, что для исследо​вания мозгового обеспечения мыслительной деятельности самым целесообразным было использование наиболее быст​рых процессов мозга. Однако и в этом, очень ясном, случае, в том, что касалось психологических заданий, было трудно решать вопрос на основе уже известных из психологической литературы тестов: они могли «не укладываться» в необхо​димое время и т. д., и т. п. В других случаях специально под​бирались и физиологические процессы, и пробы.
Всегда, когда это было необходимо — или хотя бы це​лесообразно, — проводилась последующая компьютерная
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обработка результатов. За долгие годы было исследовано бо​лее десяти тысяч зон мозга, причем исследования каждой зоны проводились многократно. Отсюда следует, что все, о чем здесь написано, базируется на достаточно большом ма​териале.
Многолетний опыт изучения организации механизмов мозга на основе инвазивной техники действительно много дал для понимания работы мозга. В то же время именно ин-вазивная техника, с ее тончайшими возможностями изуче​ния микромира мозга, может быть невероятно обогащена, если с помощью приемов пространственного анализа функ​циональной организации мозга будет обрисована его мак​рокартина, проведено макрокартирование мозга.
В изучении функциональной организации и механизмов мозга большое место будет занимать нанесение «рисунка» на белые пятна в мозге и одновременно выяснение простран​ственной организации мозгового обеспечения мышления. Деятельность мозга человека, конечно, не исчерпывается мышлением. Но можно ли говорить, что изучается именно мозг человека, если не изучается человеческое мышление?
Уже сейчас в мире широко развернулись исследования, в которых представлены результаты макрокартирования с помощью неинвазивной техники и, в частности, позитрон-но-эмиссионной томографии применительно к мыслитель​ной деятельности. Их количество далее будет, по-видимо​му, увеличиваться, но переход количества в качество в по​знании мозга произойдет не за счет простого увеличения числа таких работ.
Очень важной позицией будет исследование нейрохими​ческой организации мозговых зон, вовлекающихся в обес​печение мыслительной деятельности. Это осуществимо и бу​дет проводиться с помощью той же ПЭТ. Здесь предполага​емые результаты должны быть и важны, и интересны, и далее легко практически приложимы. Действительно, пред​ставим себе расшифровку медиаторной нейрохимии звень​ев физиологической системы обеспечения мышления или определенных форм мыслительных процессов. При нару​шениях этих процессов клиника может получить не при​близительные, а вполне четкие ориентиры коррекции на​рушений. Такого рода результаты простимулируют созда​ние нового класса (классов!) лекарственных веществ и т. д., и т. п. Таким образом, будет получен ответ не только на во-
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прос где, но и частично на вопрос: за счет чего реализуется мышление? Но — не на вопрос: что именно происходит, что определяет саму сущность возникновения и течения мыс​лительных процессов?
По другим поводам уже говорилось, как важно именно в этом случае найти связующее звено между неинвазивной и инвазивной техникой, в частности, в форме создания пси​хологических тестов, пригодных для использования в обо​их случаях, или хотя бы вариантов тестов, в сопоставлении преследующих одну и ту же цель. Например, изучение про​цессов распознавания образов, организации чтения, оцен​ки синтаксиса, орфографии, семантики, краткосрочной и долгосрочной памяти, счета и т. п. Но пока что не просмат​ривается время, при котором эта задача перестает быть са​мостоятельной, отдельной, и прежде всего в связи с разли​чием не только пространственного, но и временного разре​шения методик.
Итак, представим себе (об этом тоже уже говорилось выше), что ПЭТ выявит зоны коры головного мозга и под​корки, ответственные за различные виды мыслительной де​ятельности, и уже получены сведения о медиаторном обес​печении соответствующих зон. Что и как может добавить к этому инвазивная техника?
Во-первых, нужно подобрать клинические ситуации, в которых введение электродов в такие зоны, пусть даже крат​косрочное, будет медицински целесообразным и оправдан​ным. И во-вторых — и это очень, очень важно (!), — ПЭТ высветит прежде всего командный, жесткий аппарат си​стемы обеспечения соответствующей функции. А с этим же​стким аппаратом нужно быть особенно осторожным! Выше уже говорилось, что на моей памяти введение мандрена в речевую зону во время операции в Нейрохирургическом ин​ституте им. Поленова с целью прощупывания опухоли выз​вало необратимую (тогда!) афазию. Сейчас с ней, вероятно, можно было бы справиться. А вдруг нет? Следовательно, в тех случаях, когда задачей явится исследование корковых жестких звеньев системы обеспечения мышления, предпоч​тительнее окажутся поверхностные, а не погружные элек​троды.
И так как речь пойдет действительно уже о расшифров​ке нейронных преобразований, связанных с реализацией мыслительной деятельности, электродная система должна
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будет обеспечить получение не только обычной импульсно-частотной, но и интервальной постстимульной гистограм​мы. Выявление и последующее изучение именно жестких звеньев системы обеспечения деятельности мозга дает ос​нования надеяться, что будут получены нейрофизиологи​ческие данные большой информативности.
Высветит ли ПЭТ гибкие, переменные звенья системы? A priori на этот вопрос нельзя было ответить.
На сегодня уже ясно, что с помощью ПЭТ удается обна​руживать гибкие звенья мозговых систем. Однако пока еще невозможно выявлять участие в обеспечении мыслительной деятельности микроучастков мозга и, конечно, значение этого участия. Поэтому микрокартирование имеет не толь​ко «подготовительную» для последующего сопоставления с данными ПЭТ, но и самостоятельную ценность и должно проводиться и далее.
И все же до каких приблизительно пределов можно рас​считывать на прогресс в познании мозговых механизмов мыслительной деятельности при взаимообогащающем изу​чении проблемы с помощью инвазивной и так называемой неинвазивной техники? Полагаю, что будут получены, хотя и не сразу, близкие к исчерпывающим сведения о простран​ственном аспекте систем обеспечения мыслительной дея​тельности. С помощью направленных исследований, по-ви​димому, окажется возможным уточнить разницу простран​ственной организации систем у разных лиц и систем, обес​печивающих различные виды мыслительной деятельности. Целесообразность такого рода исследований определяется среди ряда причин прежде всего существованием известных оснований предполагать, что не только гибкие звенья моз​говых систем формируются в процессе онтогенеза. И в фор​мировании жестких звеньев по крайней мере некоторых мозговых систем генетическое анатомическое предрасполо​жение (а не диктат, как в отношении сенсорного и двига​тельного обеспечения) не абсолютно. Иными словами, в определенных зонах коры и подкорки могут развиваться жесткие звенья систем обеспечения мыслительной деятель​ности, но всегда ли они в них развиваются, еще предстоит уточнить...
В предлагаемом методическом взаимодействии окажет​ся возможным уточнение функциональной роли различных звеньев систем. Кроме того, в ходе исследований вполне ре-
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ально сравнение различных аспектов нейронной реоргани​зации жестких и гибких звеньев. Естественно, все это бу​дет существенным шагом вперед в проблеме «Мозг и мыш​ление».
Чего же все-таки и в данном симбиозе, по-видимому, не удастся достичь? В первую очередь следует сказать о том, что проникновение в глубины нервного кода мышления в этом случае окажется весьма относительным. Рассматри​ваемый методический комплекс в этом плане малоперспек​тивен. Иными словами, по результатам предполагаемых ис​следований вряд ли удастся без дополнительной информа​ции судить о содержании мыслительной деятельности. Из​вестное приближение здесь может произойти благодаря рас​ширению методов анализа импульсной активности нейро​нов, путем сравнения процессов в жестких и гибких звень​ях мозговых систем и, наконец, в результате получения пол​ноценных представлений о пространственной организации и реорганизации мозговых систем.
Для того чтобы получить детально расшифрованный код обеспечения мыслительных (а возможно, и различных других) процессов, необходимо дополнение комплекса «ПЭТ — вживленные электроды» еще одной методикой, ко​торой сейчас нет. Речь идет о получении сведений о так на​зываемых молекулярно-биологических процессах, мемб​ранных и внутриклеточных явлениях, уточнении функци​онального значения каждого из этих событий и выявлении тех, которые для расшифровки кода обеспечения мысли​тельных процессов явятся комплементарными, вно​сящими новую, дополнительную информацию. Сейчас ка​жется, что получение такого рода данных в связи с необхо​димостью пространственного разрешения той степени тон​кости, которая одна и может служить решению вопроса, возможно лишь в инвазивном варианте, своего рода микро​варианте, причем строго локальном, местном, без одновре​менной пространственной картины. Есть, однако, ситуации, и прежде всего открытые нейрохирургические операции, когда возможно контактное микроисследование на сравни​тельно большой территории мозга.
Когда и как это удастся решить? Думаю, что технический прогресс в исследованиях мозга человека наряду с важно​стью задачи предопределяет ее решение в обозримом буду​щем. Но все-таки, вероятно, неполное...
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Итак, если резюмировать отношение к вопросу о реаль​ности расшифровки нервного кода обеспечения мыслитель​ных процессов, думается, что она реальна, дело за време​нем и дальнейшим развитием техники. Хотя...
Привычный наш материализм подскажет нам: если уж это удастся, остановитесь! На свете так много интересного и требующего исследования! Дальше идти будет некуда, дальше — идеальное!! Материальное, лежащее в его ос​нове, могут изучать морфологи, физиологи, биохимики, биофизики и т. д. А идеальное для таких материалистов — табу! Вот психологи, психиатры — пожалуйста. Но у них, как известно, совсем другие приемы, они оценивают собы​тие по входу и выходу. Но все-таки, что же такое для диа​лектического материалиста или просто наделенного кроме идеологии еще и здравым смыслом это идеальное? Ничто? Но «ничто» не может сдвигать горы, строить города, надо или не надо — поворачивать реки, передавать знания — да мало ли что еще делает человеческая мысль!
Что же это такое — идеальное? Трудный и, пожалуй, страшноватый, хотя и вполне закономерный вопрос. Что же в результате всех сугубо материальных и поддающихся изу​чению сейчас (или тех, что будут изучаться в будущем) про​цессов в мозге формируется и далее, в свою очередь, форми​рует жизнь общества? Не только думаю, но верю и надеюсь, что задача изучения сущности так называемого идеально​го должна быть поставлена. Считайте ее поставленной се​годня. А почему «страшновато» ? Да так недалеко и до души добраться, обязательно скажут оппоненты. Не обвиняйте меня, пожалуйста, в идеализме, философы. Идеалисты — это те, кто допускает, что горы сдвигает «ничто».
Все, о чем здесь говорится более или менее популярно, прямо или косвенно связано с моим почти полувековым опытом исследований функционирования мозга человека. Не обо всем знании, которое накапливается в результате та​кого опыта, целесообразно говорить в научных трактатах — этим в первую очередь и вызвано появление данной книги. Не все удалось рассказать и здесь — это вполне естественно связано с желанием сфокусировать изложение знаемого вокруг какого-то стержня. В этой книге таким научным стержнем является физиология эмоциональной и мысли​тельной деятельности человека и некоторые прикладные аспекты работы.
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Важно подчеркнуть еще одно положение. На основе по​лученных результатов были предложены оправдавшие себя принципиально новые методы лечения. Все это, и все эти годы, находилось в моем поле зрения и проводилось под по​стоянной моей ответственностью. Это, естественно, застав​ляло думать о самых разных направлениях огромной про​блемы «Мозг» и руководить очень полиморфным по специ​альностям сотрудников научным отделом. В нем одновре​менно работали врачи, физиологи, психологи, физики, ма​тематики, химики и инженеры. Может быть, все это и определило такого рода обобщение, где не на последнем пла​не оказалась сама жизнь. Но об этом — дальше.
ПОЧЕМУ ПЭТ?
Сейчас24, когда я увидела многие сотни «наших» (назо​вем их так условно) позитронограмм, я еще раз убедилась, как была права, мечтая об этом современном чуде, о воз​можности комплементарных исследований, где сведения о событиях в целом мозге дополняются знаниями о том, что происходит в его микрообъемах. Ощущение «стены» в воз​можностях познания мозга полностью не прошло, но сте​на отодвинулась, стала дальше, и может быть, на многие годы.
Здесь я буду писать о возможностях так называемой не-инвазивной технологии: у нас — ПЭТ. Но обязательно по​стараюсь написать в этой же книге, что мы знаем о «Зазер​калье», о том, что там, за той невидимой стеной, перед ко​торой сейчас еще притупляются наши возможности объек​тивного изучения мозга.
Не всегда легко объяснить, когда в науке что-то знаешь раньше того, что видишь. Как в этом случае быть с господи​ном Фактом? Истинное движение вперед в науке очень ред​ко связано просто с накоплением «кирпичиков» и с гипоте​зой, из них построенной, не выходящей за их ширину, тол​щину и высоту. Хотя кто не знает, как этой «кирпичико-вой» наукой гордятся те, кто за неимением пред-видения в науке строит ее именно таким образом, да еще с великой гордостью и отрицанием значения предвидения. Хотя, ко​нечно, я не против кирпичиков и кирпичных зданий (в том
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числе и научных, особенно если они подтверждают озаре​ния, доступные другим).
Так вот. Япония, 1988-й... А до нее Америка, 1987-й. ПЭТ — где-то рядом, со мной общаются владельцы ПЭТ, они рассказывают — а я вижу, знаю, что можно еще... И гово​рю, говорю об этом — так, наверное, ведут себя люди с на​вязчивыми идеями.
Вскоре появляются публикации, не наши25, но которые могли бы быть нашими, если бы прибор был у нас раньше. Ну, ничего, утешаю я себя, здесь, в изучении мыслитель​ных и, в частности, речевых процессов, мы свое возьмем, пусть как угодно далеко уйдут «богачи» — ранние владель​цы ПЭТ. Ведь мы — долгожители в проблеме «Мозг и мыш​ление».
Итак, почему ПЭТ?
Если вернуться мысленно к началу 60-х годов, когда мы впервые применили для лечения и диагностики прием дол​госрочных вживленных электродов, то, безусловно, и тог​да мы знали, что о состоянии живого мозга человека при​дется судить по его микроучасткам, презентативность ко​торых определяется лишь предварительным их выбором. Выбором на основе того, в общем, не очень многого, что было известно о принципах, механизмах и организации мозга к тому времени. Как видно из предыдущих глав книги, уда​лось не только накопить обширный материал, но и постро​ить на его основе концепции о работе здорового и больного мозга человека, в том числе и об организации мыслитель​ной и эмоциональной деятельности. Естественно, как в лю​бом сверхсложном вопросе — а таковым может быть прак​тически все касающееся организации мозга человека, — по​лиметодичность нейрофизиологических исследований, да​вая исключительно много в понимании местных событий, как бы психологически даже отвлекала от огромного недо​статка данной методологии — суждения о состоянии мозга по отдельным, пусть и функционально важным, микрозо​нам его. Хотя, забегая немножко вперед, следует сказать, что возможности ПЭТ не только не поколебали, но подтвер​дили обобщения «нашего» нейрофизиологического инва-зивного периода. И все же это стало ясно позднее. А тогда, когда принципиальные возможности прорыва в понимание организации мозга с помощью инвазивного приема были методологически освоены и, по большому счету, почти ис-
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Профессор Генри Вагнер и я в его ПЭТ-лаборатории в Институте Джона Хопкинса (Балтимор, США)
черпаны, хотя, естественно, великое множество частностей оставалось неизвестным, жизненно нужна была комплемен​тарная методология.
Иными словами, нужна была методика, позволяющая по​лучать представление о том, что происходит во всем объе​ме мозга. И даже не о том, что уже произошло, а именно о том, что происходит. Я подчеркиваю эти различия по​тому, что о том, что уже произошло в мозге, можно судить на основе использования КТ (рентгеновской компьютерной) и МРТ (магниторезонансной) томографии (здесь не имеет​ся в виду ФМРТ, предоставившая исключительные возмож​ности для изучения функционирующего мозга).
На сегодня одной из оптимальных техник для суждения о том, что происходит в мозге, является ПЭТ. Сущность ее метода состоит в чрезвычайно высокоэффективном сле​жении за распределением в мозге исчезающе малого (поряд​ка 1010 атомов) количества радиоактивного изотопа, вне​дренного в биологически значимое вещество, метаболизм которого предполагается исследовать. Таким веществом может быть 18-фтордезоксиглюкоза — в этом случае изу​чаются закономерности потребления энергии, Н 15О-вода — здесь исследуется локальная скорость мозгового кровотока
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и т. п. Динамика распределения радиофармпрепарата в за​висимости от вида выполняемой деятельности отражает тот или иной вид включения различных областей мозга в ее обеспечение. Пространственная разрешающая способность метода — у нас пока около 6 мм (предел — около 2 мм), временная для глюкозы — около 40 минут, для мозгового кровотока — 40 секунд. Исследования проводились на ПЭТ-камере производства Scanditronix АВ (Швеция) PC 2048-15В.
На срезах-сканах последовательно открывается весь мозг, видны его более или менее активные зоны, неактив​ные и сверхактивные. Эти последние или отражают болезнь, или, если речь идет именно о сверхактивности, активацию этих зон заданной деятельностью.
На основе возможностей ПЭТ вполне реально, при при​менении различных функциональных проб, построение функциональных макрокарт всего мозга. Элементы макро​карт такого рода широко публикуются не только в научной литературе, но и в центральных американских газетах. Это действительно еще один прорыв — возможность увидеть в пространстве всего мозга области, имеющие значение для обеспечения речи, счета, опознания слов и соответственно речевой памяти и многого, многого другого. И может быть, не имей мы многолетнего «нейрофизиологического раз​говора» с мозгом, мы были бы более чем счастливы в ре​зультате этих чужих находок. Мы и сейчас радуемся им и глубже понимаем то, что видим теперь сами на основе про​шлого опыта.
Уже в самом начале нашей работы на ПЭТ по изучению данной проблемы мы увидели, что при выполнении добро​вольцами тестов на восприятие и произнесение слов не у всех высвечивались обе классические зоны — Брока и Вер-нике. Даже эти, казалось бы, весьма «жесткие» зоны мог​ли выдавать «сюрпризы». Так, у здорового добровольца X на ПЭТ-сканах в условиях вполне соответствующих тестов активировалась зона Брока, а у здорового добровольца Y -зона Вернике. В первом случае молчала зона Вернике, во втором — Брока. И хотя анатомически здесь не все кон​цы с концами абсолютно сходятся, можно заподозрить, что и эти зоны могут объединять в себе и контроль восприятия, и контроль речевого ответа, и, по-видимому, как сейчас проясняется, не только это. Однако здоровый доброволец
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Z вполне уложился в схему учебника, равно как и ряд других.
Дальнейшие наши и многочисленные зарубежные иссле​дования с помощью неинвазивной техники действительно показали принципы и частности мозгового обеспечения са​мых разных аспектов речевой функции.
В материалах 2-й Международной конференции по функ​циональному картированию мозга человека (Бостон, 1996) в большом числе работ представлены данные о современном состоянии вопроса о мозговом картировании подавляюще​го большинства высших функций человека. Изменения при психологических тестах наблюдались преимущественно в левом полушарии и также преимущественно в области ви​сочной коры. В зависимости от характера тестов вовлека​лись и многие другие отделы коры не только левого, но и правого полушария, различные структуры подкорки и моз​жечка. Накопление базисных данных и общий уровень ис​следований позволяют сейчас проводить уже детализацию функциональных свойств различных зон мозга. Это в боль​шой мере определяется конструированием соответствую​щих психологических тестов и повышением разрешающей возможности метода.
В исследованиях, проводимых у нас в Институте мозга человека РАН (С.-Петербург)26, при зрительном предъявлении связного текста и зада​нии последующего пересказа его мы наблюдали множественность зон активации и в левом, и в правом полушариях. Зарегистрирована пре​имущественная активация левого полушария: первичная слуховая кора, верхняя височная извилина — слуховая ассоциативная кора (поля Брод-мана 22 и 38), зона Вернике — височная доля с угловой и надкраевой извилинами (поля Бродмана 22, 39, 41, 42), первичная моторная кора и соматосенсорная кора (прецентральная и постцентральные извилины) (поля Бродмана 1,3,4), лимбическая кора: задние отделы цингулы (поле Бродмана 23), инсула. В правом полушарии нет активации угловой и надкраевой извилин, есть активация в переднем отделе цингулы (поле Бродмана 24). Из подкорковых структур активированы таламус справа и амигдала слева.
Детализация в рамках этой проблемы опубликована нашим сотруд​ником В. А. Воробьевым с соавторами27 из того же Института мозга че​ловека. Исследования были специально нацелены на изучение мозгово​го обеспечения орфографических и синтаксических аспектов речи. По​казано, что медиальная экстрастриарная кора (главным образом, сле​ва) вовлекается в произвольную и непроизвольную обработку орфогра​фической структуры (при зрительном предъявлении слов). Задние от​делы левой височной коры (зона Вернике) наиболее вероятно принима-
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ПЭТ-исследование мозгового обеспечения речи
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ЛЕВОЕ ПОЛУШАРИЕ
ПРАВОЕ ПОЛУШАРИЕ
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Схема локализаций корковых активаций при сравнении чтения
связного текста со счетом определенной буквы в словоподобных
некорректных буквенных последовательностях.
Рисунок предоставлен С. В. Медведевым
*
ют участие в произвольной обработке семантики и менее вероятно — в обработке синтаксической структуры. В соответствии с нашими преды​дущими данными, нижняя часть фронтальной коры действует как свя​зующее звено между системами произвольного и непроизвольного се​мантического анализа. Предложена гипотеза, что синтез семантической и синтаксической информации происходит на основе взаимодействия активности передней части верхней височной и нижней лобной зон ле​вого полушария, с возможным дополнительным участием передневерх-ней височной зоны правого полушария. Что же касается нижней части фронтальной коры, то одни из первых данных о ее связи с семантикой относятся к 1988 г. М. Познер опубликовал результаты своих исследо​ваний28, которые позволили выявить в лобной доле (приблизительно в области поля 46 по Бродману) «центр семантики». Эта зона реагирова​ла на пробы, задачей которых было опознание смысла. Однако из 10 ис​пытуемых лишь у 7 обнаружилась активация этой зоны. Трое решали те же задачи при иной организации мозга. У нас эта зона первоначально обнаружилась в нейрофизиологических исследованиях. Некоторые ее свойства нами описаны29 и будут приведены в этой главе позднее.

Области мозга, участвующие в обработке зрительно предъявляемого связного текста
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Паттерн активаций (р < 0.05), полученный в сравнении T-L
(текст минус буквы), наложенный на поуровневый атлас структур
мозга в горизонтальных плоскостях регистрации ПЭТ-данных.
Значение z обозначает вертикальную координату согласно
атласу Talairach e. а., 1967. Рисунок из работы В. А. Воробьева с соавторами, 1998
Области мозга, участвующие в восприятии синтаксической составляющей зрительно предъявляемого
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связного текста
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T-W
Паттерн активаций (р < 0.05), полученный в сравнении T-W
(текст минус слова), наложенный на поуровневый атлас структур
мозга в горизонтальных плоскостях регистрации ПЭТ-данных.
Рисунок из той же работы
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Области мозга, участвующие в обработке зрительно предъявляемых слов
Более широкое, чем представлялось ранее, распространение в коре зон, обеспечивающих обработку языковой функции, готовых или по​тенциально готовых участвовать в этом процессе, было показано Д. Ба-велье (D. Bavelier)30, что также полностью подтвердило наши более ран​ние работы, проведенные с помощью инвазивной техники. Обнаруже​ние такого распределения указанных выше зон в данной работе оказа​лось возможным с помощью ФМРТ 4 тесла. Использование новейшей техники позволило проследить динамику изменений в мозге при психо​логическом тестировании.
Каждый, кто варьировал психологические задания, описывал соот​носимые прежде всего с этими изменениями перестройки мозговой структурной организации системы обеспечения деятельности. Очень иллюстративно это положение рассматривается в работах М. Познера, Я. Абдуллаева, В. Шарлот и др.31 У нас в Институте мозга человека в работах по изменению направленности внимания с помощью ПЭТ32 по​казано, что этот фактор может оказывать поразительное влияние на про​странственную организацию зон активации при одинаковых психоло​гических пробах. Показано, что при полной идентичности предъявляе​мых стимулов направленность внимания на восприятие слуховых или зрительных стимулов радикально меняет паттерн возбуждения мозго​вых структур. При зрительной направленности внимания возбуждение преимущественно сконцентрировано в экстрастриарной коре, а при вни​мании к слуховым стимулам возбуждены височные области, фронталь​ная кора, инсула, поясная извилина, чечевицеобразное и хвостатое ядра. Показана асимметрия активации некоторых структур в зависимости от «правой» или «левой» направленности внимания.
С помощью неинвазивной техники проводится анализ тех рас​стройств функций мозга, понимание механизмов которых до сих пор было крайне затруднительно, если не невозможно33.
В некоторых работах исследовалась мозговая мозаика при измене​нии эмоционального состояния34, изучались нейроанатомические кор​реляты счастья, грусти, отвращения. Регистрировалось повышение ак​тивности в таламусе и медиальной префронтальной коре, передних и задних височных структурах. Состояние счастья отличалось от грусти большей активностью вблизи вентрально-медиальных отделов лобной коры. Рассматривая эту работу как предварительную, авторы все же считают возможным различать с помощью ПЭТ области положитель​ных и отрицательных эмоций. Соотносимые находки описаны М. Фил-липсом и др.35 Е. Рейман36 предположил, что на ПЭТ можно увидеть раз​ницу между эмоциями, вызванными внешними и внутренними факто​рами. Исследуя роль эмоциональной нагрузки слов, Р. Мэддок и М. Бу-онокоре37 обнаружили в исследовании с помощью ФМРТ, что слова, со​держащие угрозу, в сравнении с нейтральными, активировали заднюю область cingulate gyrus слева в 8 из 10 субъектов, причем активация была наиболее выраженной в retrosplenial области. При сравнении узора ак​тивации, вызванного нейтральными словами, с результатами теста, не содержащего слов, обнаружилась двусторонняя активация височных и лобных областей без активации cingulate области. Авторы обсуждают возможную роль задней области cingulate коры в процессах обеспече​ния эмоций, памяти и расстройств типа тревожности.
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W-L
Паттерн активаций (р < 0.05), полученный в сравнении W-L
(слова минус буквы), наложенный на поуровневый атлас структур
мозга в горизонтальных плоскостях регистрации ПЭТ-данных.
Из той же работы
Сейчас, когда новые возможности изучения мозга чело​века сделали эту область науки едва ли не самой «густона​селенной территорией», невозможно и не нужно в отдель​ной главе представлять результаты всех или хотя бы боль​шинства исследований по применению неинвазивной тех​ники для изучения физиологии высших функций мозга и обсуждение всех связанных с этим проблем. Идея представ​ленного выше — в приведении примеров, демонстрации воз​можностей, сходства и различия результатов ПЭТ-исследо-ваний. Важно представлять себе, что сейчас оказалось воз​можным (и проводится!) исследование мозговой организа​ции действительно самых разных аспектов психической деятельности человека, и в том числе мозговой организа​ции таких процессов и явлений, как логика, воображение, творчество и т. д.
Каковы же основные представления, сформулированные в течение последних ста лет при исследовании мозга, и в том числе — в периоды первого и второго прорывов в про​блеме нейрофизиологии высших функций? Одним из наи​более общих принципов работы мозга, по-видимому, сле-
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дует признать сформулированный в начале XX в. условно-рефлекторный (по Павлову), или сочетательно-рефлектор​ный (по Бехтереву), во всех его возможных вариациях.
Спор о приоритете — сложный. Свой приоритет, несмотря на при​знание более ранних западных работ, Павлов очень активно отстаивал. Однако по существу формированием условных рефлексов у животных («дрессировка») Бехтерев занимался уже в 80-х годах прошлого столе​тия. До сочетательных рефлексов Бехтерев говорит о психорефлексах, о сложных рефлексах, а сам термин «сочетательные» (рефлексы) несет две смысловые нагрузки (сочетание раздражителей и сочетательные волокна в мозге). Именно с этих позиций Бехтерев уже в самом начале XX в. (1904) рассматривает психические процессы человека.
«В более сложных нервно-психических процессах мы имеем как бы дальнейшее усложнение центральной реакции, сопутствуемой элемен​тарным ощущением или чувствованием. Это усложнение заключается в том, что центральная реакция, развиваясь далее, передается в другие центры нервно-психической деятельности, где путем переработки и со​четания с соответствующими мышечными ощущениями превращается в иной род реакции, выражающейся представлением, которое оставляет по себе след в форме воспоминательного образа, способного к оживлению.
Далее представление, являющееся сопутником дальнейшего разви​тия центральной реакции, благодаря существованию ассоциативных связей между различными областями головного мозга, вступает в соче​тание с другими воспоминательными образами пережитых ранее подоб​ных же центральных реакций, образуя собою более сложные продукты нервно-психики, которые также не лишены материальной основы. Эти новые продукты, в свою очередь, обнаруживают способность к взаимно​му сочетанию, комбинации и разложению на свои составные части и, возбуждая центробежные импульсы, переводятся на символы языка, вы​ражаясь словами, или же приводят к развитию тех или других психо​двигательных или психосекреторных явлений, в какой бы части тела и в какой бы форме они ни обнаруживались, чем, собственно, и заверша​ется в наипростейшей форме весь цикл нервно-психического движения» (Бехтерев В. М. Объективная психология и ее предмет. СПб., 1904. С. 723).
И если даже не акцентировать вопрос о приоритете, нельзя не при​знать, что в изучении мозга человека заслуги Бехтерева исключительно весомы. Мечта Бехтерева об объективном изучении мозговых явлений, лежащих в основе психической жизни человека, сейчас сбылась. Одна​ко пришла эта реальность не через сочетательные или условные рефлек​сы. Ее принес современный технологический прогресс при общении с человеком в процессе исследования на языке человеческого общения, при применении психологических тестов.
С философской точки зрения провозглашение условно-рефлекторного принципа должно рассматриваться как су​щественное достижение. В изучении человеческого мозга (где исключительно велика заслуга идей и полиметодичных
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В. М. Бехтерев с сотрудниками Экспериментальной лаборатории Патолого-рефлектологического института. 1921 г.
исследований Бехтерева) этот принцип нужно принимать во внимание при рассмотрении мозговой организации лю​бой высшей деятельности, хотя, конечно, не следует возво​дить его в абсолют. Можно подчеркнуть идейную преем​ственность этих позиций с более ранними работами Лайко-ка и Сеченова38, утверждавших рефлекторный принцип в деятельности мозга человека, и, может быть, с еще более ранними —Декарта (R. Descartes, 1648, цит. по Brazier, 1984).
Однако открытие рефлекторного, условно-рефлекторно​го (или сочетательно-рефлекторного) принципа выявляет скорее нашу общность с животным миром, чем нашу уни​кальность. Если рассматривать более ранние работы Бех​терева39, принцип развития сознания в филогенетическом ряду также, скорее, роднит весь животный мир, хотя Бех​терев подчеркивает, что местом сознательных процессов у человека являются исключительно мозговые полушария с их узлами. Более близкими науке именно о мозге человека оказываются раскрытые позднее механизмы, хотя их фило​софское, методологическое значение существенно меньше.
110

111
При прямом точечном контакте с мозгом, когда записы​вались практически все виды физиологической активности в покое и при реализации разных видов деятельности, в том числе и мыслительной, некоторые механизмы мозга про​являлись в ходе подтверждения исходных гипотез. А на не​которые, причем весьма значимые, механизмы исследова​тели буквально наталкивались. Например, именно так во​шел в наши знания мозговой механизм, который в научной литературе описывается как наличие индивидуально фор​мирующихся у некоторых мозговых систем звеньев разной степени жесткости и который по существу свидетельство​вал о возможности — и реальности — осуществления одной и той нее деятельности не обязательно одной и той же, а про​странственно различающимися мозговыми системами. Этот важнейший мозговой механизм, открытый нами в 1966 г.40, далее постоянно подтверждался. Исследования с помощью ПЭТ вновь утвердили эти данные и показали, сколь суще​ственно могут разниться мозговые системы, конечный ре​зультат деятельности которых один и тот же, исходное ру​ководство к действию — идентично
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В начале изучения мозговой организации мыслительной деятельно​сти мы, естественно, шли почти ощупью, хотя, оглядываясь назад, ка​жется, что все было просто. Теперь ясно, что так и нужно было идти, конечно, избегая тех ошибок, которые мы делали, по пути, на котором были щедро разбросаны и радости и разочарования. Сейчас трудно ска​зать, что стимулировало больше — наверное, и то и другое. Итак, жест​кие и гибкие звенья. Как мы пришли к этой гипотезе? Действительно, через восторг и отчаяние, сменившееся далее ровной, восходящей уве​ренностью в правомерности предположения об удивительной мозговой системе обеспечения мышления.
Больным паркинсонизмом (тогда, в 60-70-х годах), эпилепсией, фан​томно-болевым синдромом лечение проводилось медикаментами, в тя​желых случаях иногда вживлялись множественные электроды для вы​бора наилучшего места лечебного электролизиса, а позднее — лечебной стимуляции. Стремились не только помочь справиться с симптомами основного заболевания, но и не привнести лечением вреда. Для этого дополнительно к основной лечебно-диагностической схеме лечения про​водились исследования соотношения мозговых зон с мыслительными функциями и эмоциональными реакциями. Регистрировались физио​логические показатели жизнедеятельности мозга (электросубкортико-грамма, медленные потенциалы, импульсная активность нейронов и др.), которые далее обрабатывались с помощью все более удачных при​емов извлечения полезной информации из шума — активности, связан​ной с заданным действием, на фоне основной. В качестве заданий предъявлялись психологические пробы самого разного типа, но всегда
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такие, к которым можно было найти аналогичные и сформировать соб​ственно тест из многих проб. Далее проводилась тривиальная процеду​ра получения суперпозированных данных, где, в случае если данная зона мозга была связана с реализуемой деятельностью, развивалось отличие активности в период реализаций пробы от основной (фон). Если нет — отличие не прослеживалось (естественно, речь шла о статистически дос​товерном отличии). Какое удивительное чувство мы испытывали, поме​чая на карте мозга зоны, ответившие изменением своей активности на психологический тест! Однако, в соответствии с неписаными правила​ми физиологических наблюдений, через день мы повторили исследова​ние. Получилась также карта активных зон, но в основном — других. Лишь одна-две зоны были те же, что и в предыдущем исследовании. Так с чем же мы столкнулись? Хорошо, что, получив такие неожиданно про​тиворечивые результаты, мы не прекратили исследования. Подтверди​лось, что какие-то зоны вели себя вполне воспроизводимо. А в большин​стве зон мозга воспроизводимые изменения были скорее исключением, чем правилом.
Состояние больных день ото дня менялось — лекарства, лечение дру​гими методами. Менялась и обстановка исследования — кто-то отсут​ствовал, кто-то новый появлялся. Все знали, что мозг — исключитель​но чувствительный орган, «но не до такой же степени?!» Оказалось — именно до такой. Направленно меняя условия наблюдения, мы тогда — да с тех пор и многократно —подтвердили наличие постоянно реагиру​ющих при какой-то определенной мыслительной деятельности зон — мы назвали их жесткими звеньями системы. И наличие других зон, реаги​рующих или никак не проявляющих себя в зависимости от условий ис​следования, — мы обозначили их как гибкие звенья. Иными словами, одна и та же задача могла решаться мозгом различно! Этот принцип — наше огромное богатство, богатство возможностей думать в тишине пав​ловской башни молчания, в шуме толпы и у Ниагарского водопада. И только тогда, когда вас что-то раздражает или сильно радует — иными словами, когда включается эмоциональная сфера, — ход мыслей мо​жет нарушаться. Но этому есть уже объяснение, результаты физиоло​гических исследований показывают, каков механизм этой помехи... Однако это уже другой вопрос, здесь не рассматриваемый42.
Еще до работы с ПЭТ представление об особой мозговой системе обеспечения мышления, состоящей из жестких и гибких звеньев, могло бы считаться теорией. Но, в моих глазах, такое звание — теория — вполне правомерно при​своить этим представлениям сейчас, когда оно подтверж​дается практически в каждом исследовании по дальнейше​му изучению мозговых основ мышления с помощью ПЭТ и другой аналогичной по возможностям техники.
Сейчас к сходным представлениям пришел Хорвиц с со​авторами43, а сходные факты в своей обобщающей работе представляет Роланд44. Это — один из важнейших механиз​мов надежности мозга, возможности достижения правиль-
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ного конечного результата мыслительной деятельности от​носительно независимо от внутренних и внешних помех. Разрушение (болезнь, травма) многих гибких мозговых зве​ньев систем организации сложной деятельности первона​чально чаще всего восполнимо, но постепенно лишает мозг богатства его возможностей. Очень важно для клиники, что по крайней мере некоторые, казалось бы не обязательные, не значимые, звенья системы обеспечения, например, ре​чевой функции могут при необходимости взять на себя ве​дущую роль, определить возможность восстановления речи при необратимой гибели главного звена соответствующей системы — в частности, зоны Брока.
В обеспечении разных видов деятельности, и в том числе мыслительной, мозг обладает еще целым рядом механизмов надежности, увеличения его возможностей. Речь здесь идет о явной или латентной полифункциональности очень мно​гих нейронных популяций, которая может присутствовать исходно (явная) или проявляться при изменении химических модуляционных влияний (латентная)45. И наконец, не ставя перед собой здесь задачу перечисления всех механизмов на​дежности работы мозга, упомянем привлекший сейчас боль​шое внимание ученых механизм детекции ошибок.
Впервые феномен детекции ошибок — детектор оши​бок — был открыт нами в 1968 г.46 С тех пор различные ас​пекты вопроса рассматривались нами в большом числе пуб​ликаций и в главах ряда монографий47.
Было показано, что в мозге имеются нейронные популя​ции, которые на какую-то данную сложную деятельность не реагируют; реагируют на ее правильное выполнение; ре​агируют и на правильное, и на ошибочное выполнение за​дания. И наконец, отдельные нейронные популяции реаги​руют именно при ошибочном выполнении деятельности, будь то в связи с дефектом восприятия (ранняя реакция) или с дефектом реализации (поздняя реакция). Такие нейрон​ные популяции были обнаружены нами первоначально в подкорковых структурах. Позднее такие же нейронные по​пуляции были обнаружены нами и в коре.
Детектор ошибок активизируется при рассогласовании деятельности с ее планом, точнее — с хранящейся в мозге матрицей (понятно, что вряд ли он активируется при ошиб​ках в деятельности творческой).

Если прислушаться к себе, то окажется, что мы все давно знакомы с детектором ошибок; иногда как бы слушаемся его, иногда пренебрега​ем им. То и другое желательно делать в меру: слишком большая покор​ность детектору ошибок, может привести к тяжелому состоянию — син​дрому навязчивости, нередко трудноконтролируемому. Наоборот, пре​небрежение его «советами» может привести также к тяжелым послед​ствиям, хотя в этом случае как бы внешним. Как это бывает в реальнос​ти? Приведу случай типичный, хотя и не единственно возможный.
Вы выходите из дома и уже готовы захлопнуть дверь. И в этот мо​мент у вас появляется чувство, что не все в порядке, вы что-то забыли или забыли что-то сделать. Дверь еще не закрыта, все поправимо. Вы возвращаетесь (несмотря на суеверный страх — «дороги не будет»). И находите случайно вынутые из кармана ключи от квартиры, или невы-ключенный утюг, или что-то еще, достаточное для того, чтобы произо​шла серьезная неприятность. Аи да детектор ошибок, могли бы поду​мать вы, если бы знали, что это он помогал вам. На следующее утро вы уже сознательно останавливаетесь у уже открытой двери и вспоминае​те: что? Мысленный обзор дома, все в порядке — вы уходите. А после​завтра уходите из дома, как уходили всегда. Это — счастливый ко​нец, детектор сработал, вы его послушались, но не подчинились ему.
Другая возможность. Наступило завтра. Дверь открыта, но вы снова закрываете ее изнутри и обходите дом. В общем-то все в порядке, но все​гда можно найти какую-то забытую мелочь или просто вещь, которую показалось нужным взять с собой. Послезавтра — то же самое. И через некоторое время вы — раб детектора. Развивается подчиненность же​ланию возвращаться, да и не один раз. Вы опаздываете на работу, в ин​ститут — словом, туда, где надо быть вовремя, но это уже не проходит. Надо лечиться, и как можно скорее. Вначале могут помочь психотера​пия и некоторые так называемые малые транквилизаторы. Но очень мало людей сразу обращается в этой ситуации к врачу. Обращаются тог​да, когда жизнь становится невмоготу, когда в мозге под командовани​ем детектора ошибок уже сформировалась матрица патологических дей​ствий. Лечение возможно, но теперь это уже очень не просто.
А вот второй случай. «Да ничего я не забыл, все взял, все так. И вооб​ще — надо торопиться». А утюг... Или газ... Наименее трагично конча​ется что-то вроде забытых ключей, если есть запасные: в противнем слу​чае надо вскрывать дверь, что, естественно, в этот момент кажется очень неприятным. Дальнейшее — дело характера. Ведь человек в 99 и 9 в периоде процента случаев не знает о детекторе — страже выполнения привычных действий в соответствии с планом-матрицей, зафиксировав​шейся в мозге для облегчения жизни в стереотипных ситуациях. А не​стереотипные? А творческая работа? Вот уж здесь нет детектора оши​бок. Здесь вы свободны — и от оков, и от защиты.
На эту тему можно было бы написать если не роман, то хотя бы по​весть. Но — не здесь.
Детектор ошибок был заново «открыт» при некоторой ва​риации нейрофизиологической методики (вызванные по​тенциалы, а не динамика нейронной активности) рядом ис-
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следователей, причем был назван совершенно так же — де​тектор ошибок48.
Несколько ранее принципиально то же явление было опи​сано (и приобрело очень широкое звучание) Наатаненом49 и обозначено как Missmatch Negativity. По существу речь идет о рассогласовании с планом, появлении неожиданно​го элемента для матрицы-схемы ситуации или действия. Феномен этот оказался более изучен благодаря энтузиазму Наатанена, а также потому, что являлся основной задачей его лаборатории, а в нашем случае — лишь интересной на​ходкой на пути широкого изучения нейрофизиологических механизмов психики.
Тема механизмов мозга поистине неисчерпаема. Здесь, пожалуй, целесообразно для стимулирования интереса к вопросу привести лишь еще один тип наших наблюдений, как и многое в сложной проблеме, может быть, нуждающий​ся в дальнейшем изучении. Речь идет о пространственно преимущественно тормозных реакциях коры и преимуще​ственно активационных реакциях подкорки при активации в коре только зон, имеющих первостепенное значение имен​но для данной деятельности. Такого рода соотношение на​блюдалось нами в ходе реализации различных психологи​ческих проб50. Это проявлялось по окончании периода пер​воначальной генерализованной активации как ориентиро​вочной реакции, являющейся одним из главных механиз​мов самосохранения мозга51. Если приведенные данные бу​дут подтверждаться52, придется, может быть, пересматри​вать многие из уже сложившихся представлений о корко-во-подкорковых соотношениях в обеспечении мыслитель​ной деятельности.
В процессе онтогенеза внешняя и внутренняя среды че​ловека, его социальная и личная жизнь, его обучение, беды и радости заполняют первоначально преимущественно еще «белую карту» (серую кору) мозга. Иногда они при необхо​димости перестраивают ее, даже переносят центры органи​зации какой-то определенной деятельности из одного полу​шария в другое. Строят системы из жестких, постоянных или почти постоянных, и гибких, переменных, звеньев. Пе​рестраивают их пространственно лишь приблизительно оди​наково у разных лиц, за исключением генетически (и соот​ветственно анатомически) запрограммированных зон (так называемых проекционных).
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Вероятно, как в анатомическом атласе возможен либо ин​дивидуальный, либо усредненный мозг, так и при функци​ональном картировании можно получить наиболее часто встречающуюся и соответственно наиболее вероятную функ​циональную карту мозга — или функциональную карту ин​дивидуального мозга.
Общение с мозгом в нейрофизиологических исследова​ниях научило ставить вопросы и получать ответы, научило нейропсихофизиологическому диалогу. Сейчас, по проше​ствии нескольких десятилетий, кажется, что решение ле​жало на поверхности. Но именно этот диалог требовал не только выделения нейронных разрядов на фоне физическо​го и физиологического шума, что при регистрации импуль​сной активности нейронов не так уж, казалось бы, и слож​но, но и конструирования тестов, удовлетворяющих по крайней мере трем основным требованиям: адресации к оп​ределенной мыслительной деятельности (определенным мыслительным процессам); возможности конструирования в соответствии с принципами построения теста достаточно​го количества отдельных психологических проб для после​дующей обработки статистической значимости результатов и, наконец, такой продолжительности пробы с возможно​стью разделения ее на этапы, при которой и больной (или волонтер), и компьютер оказываются в определенном для данной ситуации режиме. Большой вклад в конструирова​ние психологических тестов, которые мы используем сей​час, внес СВ. Медведев.
Более всего нейрофизиологических исследований на се​годня проведено при изучении мозговой организации раз​личных аспектов речи, речевого мышления, принятия ре​шений, хотя проводились и давали очень интересные ре​зультаты пробы на арифметические операции и т. д.
Переход к изучению мыслительных процессов с помо​щью позитронно-эмиссионной томографии, а особенно по​пытка объединения двух комплементарных подходов — су​губо локального и глобального, указанного выше нейрофи​зиологического и нейрохимического, — оказался осуще​ствимым при пересмотре психологических тестов в соответ​ствии с теми же основными условиями. При этом большую часть тестов стало возможным «перенести» из одной мето​дической ситуации в другую и, таким образом, использо​вать их в обеих системах исследования. Так, с минималь-
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ными изменениями сохранился тест для изучения мозго​вой организации восприятия смысла фраз, дифференциро​вания их грамматической правильности и смысловой на​сыщенности при грамматически правильном и граммати​чески искаженном построении.
Как указывалось выше, первые исследования мозговой организации мыслительной деятельности с помощью ПЭТ были проведены не нами. Основным в этих работах было обнаружение более широкого, чем это предполагалось, пред​ставительства речевых зон в коре больших полушарий. Сам по себе этот факт был известен нам ранее (на основе изуче​ния импульсной активности нейронов при речевых пробах) и также ранее уже использовался для ЛЭС мозга у больных с последствиями травмы и инсульта. И тем не менее демон​страция широкого представительства речевых зон порадо​вала нас, как подтверждение столь важных для клиники фактов53.
Маленькое отступление.
Почти ко всему можно адаптироваться, но нужно ли?
Недавно в очень агрессивной форме нас упрекнули в незнании — или нецитировании — работ ряда иностранных авторов. Сделано это было в письме в редакцию практически в прокурорском тоне, с очень явной и сильной жаждой крови. Нашей крови. В этой конкретной ситуации наши оппоненты были кое в чем правы, если не считать совсем недавне​го клинического применения метода, хотя и разработанного, действи​тельно, ранее, да и еще более ранних работ на ту же тему других авто​ров. С обилием литературы и ее не всегда легкой достижимостью такого рода событие хотя и грустно, но тем не менее не неожиданно. Однако откуда агрессивность? Вот в этом мы виноваты сами. Мы более или ме​нее спокойно начали относиться к тому, что престижные журналы пе​чатают статьи престижных авторов как приоритетные, не цитируя ра​нее опубликованных, в том числе и на английском языке, русских ра​бот. Не зная их? Маловероятно, так как те же авторы по менее принци​пиальному поводу приводили наши работы. Не стоит перечислять все подобные ситуации. Их, к сожалению, немало. Однако о некоторых сто​ит упомянуть. В данном случае речь идет о статье Халгрена (Halgren), напечатанной в "Nature" сразу же после отклонения аналогичной на​шей статьи. В чем наша ошибка, а точнее — вина перед собой и соотече​ственниками? В том, что мы не предъявили претензий ни журналу, ни автору. А речь шла в данном случае о гораздо более принципиальном событии — об обеспечении кодирования слов в мозге, которое в предис​ловии к нашей статье в "Brain and Language"54 было определено редак​тором как находка уникальная. В ситуации с детектором ошибок про​изошло то же, что и с некоторыми другими нашими находками. Исполь​зуя ту же терминологию, что и мы (случайность?), авторы не сослались на наши работы и приписали себе наше открытие...

Суть возможных претензий — в нецитировании большого числа на​ших нейрофизиологических статей, опубликованных на английском языке в международных журналах ("Annual Review", "Journal of Psychophysiology", "EEG and Clinical Neurophysiology", "Clinical Electroencephalography", "Biomedical Science", "Neuroscience Letters" и др.). Неплохо было бы создать что-то вроде международной комиссии по приоритетам и взаимной этике ученых. Но справедливости ради надо сказать, что в целом нас много цитируют, и речь сейчас идет только о намеренном умалчивании при «повторных» открытиях.
Значимыми событиями в ПЭТ- и далее ФМРТ-изучении мыслительных процессов оказывается сейчас многое. Я по​лагаю, что следует подчеркнуть в этом плане обнаружение зоны в лобной области, активирующейся при реализации проб, связанных с опознанием их смысла. Надо сказать, что в данном случае подтверждено и расшифровано было это яв​ление с помощью нейрофизиологического подхода, причем именно в этом случае наиболее полно проявились и недо​статки, и достоинства нейрофизиологических возможно​стей. Сначала о недостатках. Без данных ПЭТ, только на основе изучения динамики импульсной активности нейро​нов в области концов электродов, было подробно описано, что происходит в данной, в том числе и в той же, что и в наблюдениях Познера и др., зоне мозга. Однако отсутствие в этом случае сведений о том, что происходит в других, в том числе и близлежащих, структурах, не позволяло опре​делить значение данной структуры как своего рода «глав​ной» или хотя бы весьма значимой в процессе.
И в то же время именно в этой ситуации ПЭТ не отвечает даже на, казалось бы, простейший вопрос: что, хотя бы гло​бально, происходит в зоне, проявляющейся активацией на ПЭТ? Преобладают ли процессы возбуждения или, более того, активация на ПЭТ отражает возбуждение? Или то, что мы видим на ПЭТ как активацию, есть также весьма ак​тивный процесс, но другого знака — тормозный? Или ак​тивация на ПЭТ — сложное, комплексное явление, где в са​мой зоне протекает целый ряд макро- и микропроцессов? Что же касается исследования динамики импульсной ак​тивности нейронов мозга при психологических пробах, то именно в этом случае удается наблюдать, точнее, — хочешь не хочешь — наблюдаются дифференцированные в про​странстве, во времени и разные по направленности реакции (имеется в виду учащение или урежение разрядов нейро-
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А. Перистимульные гистограммы импульсной активности нейронных популяций 46-го поля: 1) грамматически корректная фраза, 2) грамматически некорректная фраза, 3) грамматически некорректный словоподобный набор букв
нов в популяции). Здесь целесообразно, как пример, деталь​но привести данные о динамике импульсной активности в той же зоне лобной области, где Познер и соавторы наблю​дали на ПЭТ активность типа «семантического центра», ко​торую у наших волонтеров в сходных условиях реализации психологических тестов позже наблюдали и мы.
В области поля 46 (по Бродману) наблюдалась дифферен​цированная реакция импульсной активности нейронов на ПСГ на предъявление абстрактных и конкретных слов, ко​торой до сих пор в других отделах мозга не наблюдалось. Еще дифференцированнее была реакция на пробы с предъявлением грамматически правильных осмысленных фраз, фразоподобных грамматически верных проб, осмыс​ленных словосочетаний с «испорченным» грамматическим строем и, наконец, фразоподобных проб, не имеющих смыс​ловой нагрузки и не подчиненных правилам грамматики. На протяжении пространства записи ИАН (импульсная ак​тивность нейронов) с трех электродов, находящихся на рас​стоянии 2 мм друг от друга, регистрировались: достоверная реакция только на грамматически правильную фразу; толь​ко на осмысленное словосочетание (фразу) и, наконец, как бы обобщающая реакция — на грамматически верное бес​смысленное словосочетание, на семантически нагружен​ную, но грамматически «испорченную» фразу без значимой реакции на бессмысленное словосочетание, составленное без соблюдения грамматических правил. Пожалуй, самой ин​тригующей была реакция на грамматически правильный осмысленный тест — она по своей пространственно-времен​ной динамике как бы включала реакцию нейронной попу​ляции на смысл и на построение фразы.
Создавалось впечатление, что по крайней мере в преде​лах 6 мм коры (разрешающая способность данной записи) происходил и анализ составляющих речи, и более глобаль​ное восприятие ее. Хотелось бы, естественно, по старой тра​диции сказать: происходит и анализ, и синтез речевого мышления; но, не насилуя факты, можно говорить лишь о большей или меньшей дифференцированности реакций, о вычленении из речи ее составляющих. Однако, также не от​ступая от фактов, можно говорить и об оценочных реакци​ях как результате индивидуального опыта человека. Дей​ствительно, дифференцированная реакция в зависимости от характера «ошибок» фразы или ее правильности может
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В. Схема локализаций значимых корковых активаций при сравнении восприятия текста со счетом определенной буквы в грамматически некорректном словоподобном наборе букв
Исследование мозговой организации речи с помощью анализа
импульсной активности нейронов (А) и ПЭТ (В).
Рисунок скомпонован С. В. Медведевым
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расцениваться как результат сравнения с эталоном и даже реакции, как следствие согласия или, наоборот, конфрон​тации с ним. Аппарат сравнения — по-видимому, одно из базисных свойств высших функций мозга, а возможно — и мозговых функций вообще. Как известно, определенным отделам мозга (в частности, нижневнутренним отделам ви​сочной доли) приписывается функция сравнения (компара-ции) как основная. Ряд мозговых зон имеет существенное отношение к процессам памяти, в частности, к процессам считывания из памяти.
Весь опыт моего и моих сотрудников «личного» общения с работающим мозгом человека не свидетельствует против этих фактов, дополняет их, показывая, что память и функ​ции, а отсюда — и компарация пространственно (анатоми​чески) теснейшим образом связаны. Нет, по-видимому, зве​на системы «функционального центра», который бы не был «центром» (одним из центров!) памяти данной функции. Можно повторить уже сказанное нами о распределенности памяти: по отношению к мозгу человека это лишь в очень небольшой мере генетически детерминировано, а преиму​щественно — результат повседневного индивидуального опыта. Следовательно, нарушения памяти, в частности воз​растные, — скорее всего, результат общих нарушений жиз​недеятельности мозга.
Не исключено, однако, что с возрастом и с развитием об​щих нарушений жизнедеятельности мозга острее все же проявляется «наиболее слабое» звено в общемозговой орга​низации памяти — нижневнутренние отделы височных до​лей. Есть ли какие-либо основания оценивать эти области мозга как «слабые» звенья?
Те, кто изо дня в день годами снимает электроэнцефало​граммы, знают, как нередко признаки дизритмии обнару​живаются именно в области кожных проекций височных долей. Нередко этому есть клинический и/или поведенче​ский эквивалент — факты эти известны, описаны многими («по поводу и без повода»). Это, по-видимому, наша обще​человеческая плата за прямохождение и соответствующие изменения положения костей головы плода (сжатие) во вре​мя родов, при котором одними из наиболее уязвимых обла​стей являются именно эти, нижневнутренние, отделы ви​сочных долей...
Но то, что представлено выше, в виде вставки, — мысли
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автора, прямого отношения к данному тексту не имеющие. А может быть, все же имеющие? Тогда — еще одна «вставка».
Ойджмен, так много работавший с мозговым обеспечением речи, ре​гистрируя активность коры и подкорки, действительно в конце концов повторил то, к чему обычно исследователи шли a priori. A posteriori в таком варианте, как сейчас, не было известно тогда, когда формирова​лись представления о Великой Коре, которая все может и без которой ничто (Ничто!) ничего не может. (У нас в стране, кстати, эту позицию в 1950 г. ввели в разряд политических доктрин!) Видел и писал об этом Ойджмен. Не может быть, чтобы так мало прибавилось в ПЭТ-исследо-ваниях сведений об участии глубоких структур мозга (кажется, только putamen?). Более близкую к реальности ситуацию нам подсказала исто​рия наших нейрофизиологических исследований, в которой очень мно​го лет было посвящено изучению подкорковых структур. Это была та наша фаза, когда мы были уверены, что в коре все или почти все извест​но, и избрали ту форму болезни, которая определяла «владение» под​корковыми зонами. Важнейшими результатами многолетних исследо​ваний является демонстрация не только энергетической роли подкор​ковых структур, но и их участия в обработке приходящих сигналов, в том числе — участия в обеспечении мыслительной деятельности. При этом наиболее часто в подкорковых структурах отмечались реакции активационного типа, различные в зависимости от области отведения, характера пробы и ее фазы. Тонкие детали индивидуальных реакций были выявлены при использовании приема компонентного анализа55, причем наиболее интересными в этом случае оказались так называе​мые «молчащие» зоны, не обнаруживавшие существенных изменений при обработке ИАН-способом построения ПСГ. За ПСГ-ным молчани​ем могли скрываться действительно малоактивные зоны и, наоборот, зоны с очень высокой активностью, но различной при каждой отдель​ной пробе. В то же время именно при исследовании подкорковых зон обоими этими методами (ПСГ и компонентным анализом) были обна​ружены зоны с устойчивым рисунком изменений при типовых пробах, входящих в определенный тест. И наверное, чтобы не перечислять все​го того, что уже приведено в первом издании, вернее, в первом издан​ном лред-варианте этой книги56, следует вновь упомянуть детектор ошибок, избирательную реакцию зоны мозга на ошибочную реализа​цию теста, на ошибочное решение задачи. При этом реакция на пра​вильное решение задачи в данной зоне или отсутствовала, или была слабовыраженной. И показана в целом избирательность активации коры в зависимости от вида деятельности и преимущественная акти​вация подкорковых структур. Позднее и значительно полнее этот фе​номен выявлен в корковых областях.
Так вот. ПЭТ также обнаруживал области активации в глубоких структурах мозга. Образно говоря, среди здоро​вых волонтеров наблюдалась и преимущественная актива​ция коры, и преимущественная активация глубоких струк-
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тур мозга, как если бы различные задачи решались мозгом с преимущественным использованием коры в разных соот​ношениях.
Трактовка результатов ПЭТ-исследований мозговой орга​низации мыслительных процессов осложнена многими ме​тодологически не решенными вопросами. Речь идет о раз​нообразии психологических тестов в разных работах, форм считывания ПЭТ-изображений и др. Как известно, методи​чески большинство представляемых в статьях рисунков яв​ляется результатом вычитания, сохранением изменений в мозгу, интересующих исследователей в каком-то данном случае — связанных с опознанием слов, или их генераци​ей, их смысловой сущностью — отдельно, или в связном тексте, или грамматическими построениями и т. п. Отсюда как позитивный процесс сейчас должно рассматриваться массивно представленное совершенствование методов ана​лиза ПЭТ-данных при одновременном стремлении получе​ния и статистических данных, и результатов индивидуаль​ного исследования57.
Развитие ПЭТ-исследований показывает, что разного рода подводных камней, препятствующих корректной оцен​ке данных, еще немало. Даже так называемое состояние спо​койного бодрствования, которое во многих психологиче​ских исследованиях широко используется как отправная точка, базисный контроль, оказывается достаточно актив​ным, с точки зрения мозговой реорганизации, процессом58.
Получить так называемые статистически достоверные данные с помощью ПЭТ непросто, и с этой целью использу​ется (может использоваться) и межсубъектное усреднение. Хотелось бы, чтобы те, кто разрабатывает такого рода при​емы с упрямой жаждой «выявить закономерности в работе мозга», отдавали себе отчет не только в том, как много они приобретают в глазах научной общественности, но и в том, как много они теряют из богатств удивительнейшего чуда природы — мозга. Если еще можно говорить об усреднен​ной руке, ноге и т. д., то усредненного мозга — нет! А если есть — то процентов не более чем на 10-20 за счет генети​чески предопределенных и генетически облегченных зон для формирования определенных «центров».
Я не против общих закономерностей. Их, кстати, не так много, и они очень важны в работе всех систем организма — общества и макромира. Но, всю жизнь проведя в изучении
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Схема локализаций значимых корковых активаций при сравнении состояния спокойного бодрствования с селективным вниманием
к фонемам. Рисунок предоставлен С. В. Медведевым
живого мозга человека, я бы очень хотела увидеть что-то вроде иерархии, лестницы закономерностей, где наверху (или внизу, как кому нравится) железобетонные общнос​ти, а внизу (нет, все-таки лучше — наверху) — наша непо​вторимая индивидуальность.
« Почему все дети могут (не важно — что), а вот ты — нет, ты что, особенный?»
«Да, папа, мама, учителя и т. п., я особенный, и чем мень​ше вы все будете нас „причесывать" и выравнивать, тем бо​гаче будет не только наш духовный, но и материальный мир». Да, и материальный. Это уже поняли в наиболее раз​витых странах, проявив понимание проблемы в создании самых разных школ. Кажется, это начинают понимать и у нас. Конечно, приведенная реплика родителей — реальная, а вот диалог — воображаемый. Ребенок практически никог-
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да не сможет защитить себя именно так. А вот ростки раз​ных школ... Дорогие читательницы, молодые мамы, когда вы будете читать этот текст, вспомните вашего прелестно​го, ни на кого не похожего ребенка и, хотя это и очень труд​но, будьте ему и дальше самой умной мамой. Для него нуж​на «своя» школа, это так, не верьте «усреднителям»!
Кстати, этот термин — «самая умная мама» — у меня из клиники детей, больных эпилепсией. Как важно, чтобы не только у здоровых, но и у больных детей были «умные мамы»! Но об этом — когда-нибудь позже.
*   *   *
Их трое. Двое — у компьютеров, чтобы как можно луч​ше справиться с естественной задержкой выборки из памя​ти, одна — командует. Это — Марина Сатуровна Руд ас. А мы — кто в первый, а кто и далеко не в первый раз — не можем оторвать глаз от цветных экранов. На экране — по команде ведущей — одна за другой высвечиваются цветные картины. Мозг, все время мозг, на разном горизонтальном уровне, в профиль (это уже по просьбе главного врача, по​чему-то ему — профиль); мозг, теперь уже больной — лег​ко, тяжело и трагически больной. Кроваво-красные злые опухоли, они буквально сожрут (простите!) жизнь, если их не остановить. И неожиданность, задавшая загадку: боль​ной пришел с рецидивом мультиформной спонгиобластомы (гистология!) через... три года!! «Не может быть, — сказал хирург, — быть того не может». Самая злая мозговая смерть, и вдруг — царский подарок — три года жизни! Да, может быть, гистолог был и прав, но нейрохирург вместе с нами не видит на экране кроваво-красной злодейки. На ее месте что-то змеино-холодное, зеленовато-голубоватое. И такое, значит, бывает. И вот — уже проблема. Почему «добрые» менингиомы так нередко красны («злы»)? Конеч​но, они не все «добры», но на экране гораздо больше крас​ных («злых»!), чем показывает опыт нейрохирургической жизни — на жизнях сотен и тысяч оперированных больных!
А может быть, они и вправду, хотя бы потенциально, «злее», чем кажутся? За счет чего же их «доброта»? И дол​гое время роста — длиною в жизнь? Проблема буквально та же, хотя как бы с обратным знаком. Почему «злые» оказы​ваются «добрыми»? Почему «добрые» «злятся» в мозгу? И нельзя ли управлять этими процессами? Но для этого надо

забыть обо всем остальном и жить только в спектре интере​сов этой проблемы. Это очень сложно: тут гистология, со​поставляемая с ПЭТ, химия мозга и организма, сопостав​ляемая с ситуацией, и еще, еще — ну и, конечно, формаль​ная статистика результатов операций. В онкологических проблемах тонули многие, в том числе и входившие в нее под звуки фанфар. И все же ПЭТ позволил увидеть, как живет не только мозг, но и опухоль в нем... Если бы я была помоложе, то, наверное, не устояла, занялась этой пробле​мой, заманивающей любознательных, как Цирцея. И хо​рошо бы — без той трансформации особей, к которой с древними неспокойными непоседами-героями прибегала Цирцея59.
Если бы я писала этот раздел, как многие другие, «два​дцать (тридцать?) лет спустя», вероятно, были бы у меня высказывания, так не любимые талантливым кинорежис​сером Лидией Алешиной, правоту которой и неправоту мою доказало время. Высказывания типа: «Как сейчас помню, тридцать лет назад...» Биологически нет у меня сейчас впе​реди этих тридцати лет, а потому то, что планировалось и строилось годами, рассказывается по ходу событий, проис​ходящих сегодня.
Там, где появляется ПЭТ, к нему надо привыкать. При​выкать через фазы очарований, разочарований и все углуб​ляющегося видения его возможностей, обогащаемого раци​ональной клинической, нейрофизиологической и другой комплементарностью.
...Идет разбор (слово-то какое!) двух больных в нейрохи​рургическом отделении (заведующий — кандидат, теперь уже доктор медицинских наук С. В. Можаев). Я не собира​юсь приводить все сказанное, только опорные факты.
У больного В., 44 лет, внезапно однажды утром разви​лась моторная афазия, он не мог говорить. Позднее в тот же день неприятное состояние прошло, однако стало возникать по вечерам: «Тогда, когда я устаю...» Жаловался больной и на некоторую слабость в правой руке, и на нарушения па​мяти. Небольшая слабость в правой руке подтверждается при сжатии больным рук врача. Что касается нарушений памяти — они пограничны между болезненными и теми, ко​торые развиваются у тех, кто смолоду переносит все во «внешнюю память», надо не надо используя записные книжки.
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На ангиограмме — окклюзия средней мозговой артерии, видимо, и ответственная за афазические проявления. Од​нако при разговоре с больным поражает своеобразное несо​ответствие между ангиографическими данными — артерия перекрыта — и сохранностью речи. По-видимому, за счет массивного развития коллатерального кровообращения и, возможно, постепенности исходной окклюзии у больного происходит активное использование анатомических и функ​циональных резервов. Поводом для анализа состояния боль​ного явилось предложение о возможности и целесообразно​сти дополнительного искусственного улучшения кровоснаб​жения мозга путем подшивки сальника. Окклюзия арте​рии — за; хорошая компенсация — скорее, против.
Больного обследуют с помощью ПЭТ. И именно ПЭТ вы​являет, что сосудистые нарушения, при всей обнадежива​ющей компенсации, распространяются уже и на бассейн пе​редней мозговой артерии. Стратегия лечения определяется как консервативная. В данном случае решение принято на основе текущей хорошей компенсации и данных ПЭТ. И по​жалуй, данные ПЭТ не «во-вторых», а также «во-первых».
Второй больной Р., 26 лет, перенес тяжелую мотоциклет​ную травму, которая привела к афазии, трипарезу с плеги-ей левой руки, резкому изменению эмоционального стату​са. В связи с имеющимися нарушениями больной не мог об​служивать себя, находился на постельном режиме.
При компьютерной томографии выявлено умеренное рас​ширение желудочковой системы и субарахноидальных про​странств. Предположительно — очаги разрушения (де​струкции) в полюсах лобных долей и задних отделах пра​вой лобной доли, что, даже несмотря на двустороннюю кли​ническую симптоматику, привело к сильному акценту в ди​агнозе в сторону поражения правого полушария. На ПЭТ-томограмме этого больного обнаруживалось двустороннее поражение мозга, однако не той «глубины», которая могла бы «взять» на себя всю клиническую симптоматику, и в ча​стности моторную афазию.
Больному была проведена первая операция, во время ко​торой обнаружен участок разрушения мозговой ткани (моз​гового детрита) в задних отделах правой лобной доли (сред​няя и нижняя извилины) размерами 2x3x1,5 см. Участок удален. Вскрыты многочисленные арахноидальные кисты над обеими лобными долями. В кору средних извилин лоб-
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ных долей введены корковые электроды. Через две недели произведена вторая операция — введение катетера в правую общую сонную артерию через поверхностную височную. В течение 5 суток больному в бассейн правой внутренней сон​ной артерии вводили лекарственные препараты (сосудорас​ширяющие, улучшающие питание (трофику) мозга и окис​лительно-восстановительные процессы).
В результате после лечения уменьшились спастика, эмо​циональная дисфункция, появились движения в дисталь-ных отделах конечностей, однако признаки органического поражения мозга были все еще значительно выраженными:
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Исследование метаболизма глюкозы. Доброкачественная опухоль
(менингиома). Рисунок предоставила М. С. Рудас
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доминировала недостаточность двигательной функции, а также оставалась моторная афазия. Сенсорная афазия пол​ностью регрессировала.
Через 9 месяцев после проведенного лечения (при повтор​ном поступлении) больной ходит с посторонней помощью, возможен элементарный речевой контакт. Двигательные нарушения в правых конечностях исчезли полностью, в ле​вых выражены умеренно.
Учитывая предшествующие и имеющиеся в настоящее время проявления эмоционального дисбаланса, отсутствие признаков сенсорной афазии и отсутствие даже речеподоб-
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Исследование метаболизма глюкозы. Глиальная опухоль
III - IV степени злокачественности (анапластическая астроцитома).
Рисунок предоставила М. С. Рудас
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ного ответа — в форме ответа на вопросы какими-либо зву​ками, была заподозрена поведенческая реакция типа нега​тивизма. Кроме того, было решено, прежде чем делать ре-васкуляризационную операцию (подшивка сальника), по​пробовать «вытянуть» собственные резервы мозга больно​го путем магнитной чрескожной стимуляции тех областей мозга, которые, по данным наших предыдущих работ, мог​ли замещать нарушенные двигательные функции, в том числе и речедвигательные. Предположение о негативизме подтвердилось при консультации психиатра: чрескожная магнитная стимуляция способствовала улучшению двига​тельных функций...
Как нумизмат любуется каждой своей добычей, как на​стоящий коллекционер по очереди влюбляется в каждую новую картину или скульптуру или вдруг заново открыва​ет для себя уже известную, так и исследователь, рассмат​ривающий изображения мозга, полученные с помощью ПЭТ, по очереди (или сразу) «влюбляется» в возможности какой-то клинической и/или научной линии.
Ну разве не потрясающие данные получены при иссле​довании мыслительной деятельности, мозгового обеспече​ния речи? А выявление только с помощью Н215О аневриз​мы, обкрадывающей кровоснабжение остального мозга и никак не обнаруживающейся с помощью дезоксиглюкозы (еще бы, при чем там обмен в самой аневризме)? Совершен​но удивительная возможность обнаруживается при сосуди​стых поражениях мозга. Виден «бассейн страдания» (недо​статочности кровотока, недостаточности обмена). Видна по​ложительная динамика в зависимости от эффективно по​добранного лечения в случае наличия резервных возмож​ностей — при всем том, что мы часто обозначаем как функ​циональные нарушения. Видна неэффективность (или эф​фективность) лечения, зависящая и от неэффективности консервативного и/или оперативного лечения. С помощью функциональных проб принципиально возможна диффе-ренцировка так называемых органических и так называе​мых функциональных страданий.
Как бы ни была интересна локальная диагностика опу​холей и других очаговых поражений — и даже несмотря на то, что ПЭТ дает существенно более полные данные о сущ​ности и перспективах очагового патологического процес​са, — то, что удается увидеть при нарушениях мозгового
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кровообращения, далеко не менее интересно. Взять хотя бы пример с лечением больных, принимавших участие в лик​видации чернобыльской катастрофы, с их огромным коли​чеством жалоб и скудостью неврологической симптомати​ки. Какое действительно чудо происходит в мозге этих боль​ных при приеме дилантина, нейтрализующего эмоциональ​ный дисбаланс! Здесь и пути лечения, и дифференциальная диагностика, и выявление главного дестабилизирующего фактора.
Приборов для изучения мозга немало. Надо думать, что в ближайшее время появятся и новые. Но сегодня именно ПЭТ и развивающаяся ФМРТ — главные методики, опре​делившие наряду с предшествующим нейрофизиологиче​ским опытом возможность объявления Международной де​кады изучения мозга человека.
ЗАМОК НАШЕЙ МЕЧТЫ
Я помню периоды в моей жизни в науке, когда единствен​ной «реальностью» была мечта. Повседневная работа как бы делалась сама собой. Еще почти ничего нет, со стороны кажется — и начала-то нет, а Замок Мечты уже построен, и вижу его во всех основных деталях так ясно, что почти лю​буюсь им. Сейчас, когда моя жизнь подошла так близко к естественному концу, могу сказать: мечтали, создавали, а когда что-то уже было создано, любоваться, как правило, либо времени не было, либо казалось: все было так просто — чем здесь любоваться? Дальше, глубже, дальше... Вот впе​реди... А любоваться было чем — и жаль, что такие празд​ники как-то выпадали из ускоряющегося ритма нашей жиз​ни. А может быть, так получалось потому, что самым луч​шим было само научное творчество, мечты и их воплоще​ние с хорошо известной коррекцией мечты — реальностью. Главное из того, что удалось, описано в наших книгах (см. примечания в конце этой книги), да и в этой, хотя здесь — при некотором упрощении.
Но главная мечта научной юности казалась абсолютно несбыточной, нереальной. Вместе с уже ушедшим из жиз​ни Генрихом Вартаняном мы в середине и конце 60-х рисо​вали на песке — даже не здание, а что-то, что позволило бы

Г. А. Вартанян и я — о Замке нашей Мечты
безраздельно заняться раскрытием общих и частных прин​ципов работы мозга.
Сама физиология человеческого мозга тогда еще была только слабеньким подростком, и потому речь, естествен​но, шла о мозге высших животных и человека.
Мы работали в многопрофильном Институте эксперимен​тальной медицины (ИЭМ), и, так как меня вскоре после при​хода явочным порядком (директор института Д. А. Бирю​ков: «Уж прости ты меня, старика, назвал тебя своим за​мом по науке, так уж вышло») приобщили к администра​ции, много сил уходило на узнавание других дисциплин, в том числе сил творческих, особенно когда формировалось что-то вроде общей стратегии этого многопрофильного ин​ститута. В чем-то можно было скользить по верхам, а во что-то другое надо было вдумываться, буквально вгрызаться. Сил было много, свое дело если и страдало, то все-таки бы​стро двигалось. А хотелось, очень хотелось заниматься толь​ко им!
Жизнь, к сожалению, показала наряду с нашими традициями «пра​во на существование» и американской формы организации научного тру​да: во главе большей или меньшей лаборатории — творческая личность, остальные, за редким исключением, — и разного уровня стажеры, и бо​лее или менее способные исполнители, при нередкой смене этих вспомо-
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гательных сотрудников. Дело в том, что сил на воспитание «своих» ухо​дит много, отдача поначалу кажется стоящей затрат, движение вперед как будто бы ускоряется и идет более широким фронтом, однако далее все происходит по одной из тривиальных схем: действительно одарен​ные сотрудники находят свою научную нишу и рядом или на отдалении работают как друзья, а часто и единомышленники, что, конечно, пре​красно. К сожалению, этот оптимальный вариант реализуется далеко не всегда. Чаще сотрудникам менее одаренным начинает казаться, что и они всё могут сами, более того, они порой весьма переоценивают свой, в общем-то ручной, труд... Далее — известно... Уж лучше им с самого начала пути быть исполнителями американского варианта. Всем мень​ше невротизирующих ситуаций — в том числе и руководителю.
Но хватит грустных экскурсов — отношения «отцов и де​тей» все же не всегда развиваются по Тургеневу...
Вернемся к тому солнечному прошлому, когда мечталось об институте, где все будет подчинено только изучению моз​га. Что стало далее с этими мечтами? Реализовывались, как почти все другие (научные)? Ничего подобного, они просто потихоньку растворились в моих двадцатилетних многопла​новых заботах как директора многопрофильного института...
Собственное «дело» (отдел) крепло, росло, нас стали знать и у себя в стране, и далеко за ее пределами. Повидали мы мир, повидал ученый мир нас, с кем-то подружились, у кого-то поучились, кто-то стал учиться у нас... И почувствовали мы буквально на пике признания, что так дальше жить нельзя. Нужны принципиально новые подходы к изучению мозга, комплементарная технология, к началу и особенно к середине 80-х годов уже бурно развивавшаяся на Западе. Ее возможности мы оценили уже тогда, когда работы по род​ной нам проблеме «Мозг и мышление» еще не хлынули бур​ным потоком, тогда, когда мы увидели принципиально ог​ромные возможности неинвазивной техники.
А дорогая она, современная неинвазивная техника! О том, чтобы купить прибор, мы поначалу просто не думали. Вме​сте с сотрудниками ходили мы с завода на завод, из инсти​тута в институт — с большим или меньшим успехом. Но хо​дили. И горели!! И зажгли — как многих нам удалось за​жечь проектом создания отечественного позитронно-эмис-сионного томографа! Почти всех, кто нам был нужен. Кро​ме директора Гатчинского института ядерной физики им. Б. П. Константинова. Удивительно выносливый человек! Слушал нас добрых два часа — и как сказал вначале «нет», так даже не добрался до «когда-нибудь, в другое время» и
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т. д., и т. п. Нет! Покупайте. И на том же стоял на заседа​нии в Ленинградском научном центре: «Пусть покупают!» Не знаю, получился ли бы у нас отечественный позитрон-но-эмиссионный томограф, но западный вариант ПЭТ ра​ботает у нас восьмой (!) год. Мы его все-таки действительно купили. Но это не значит, что так бывает. Так — не быва​ет... Никогда. Почти никогда.
А произошло вот что.
Идет в Москве какое-то очень важное заседание психо​логов. Я в нем участвую — в разных вариантах. В одном из них я сопредседатель, один из трех председателей. А дел много, я директор ленинградского института, надо куда-то зайти, где-то что-то выпросить, у кого-то что-то подписать -так не хочется ехать в Москву по каждому поводу отдель​но... В общем, столичные заботы провинциального дирек​тора...
Опоздала я к началу заседания, сижу, слушаю докла​ды — а ко мне один из председателей: «Да где же вы были, срочно идите к нам» — и т. д., и т. п. Да так горячо... «Гос​поди, из-за чего сыр-бор?» — подумала я, пробираясь к председательскому стулу (как всегда, слушатели — в крес​лах, председатели — на стульях, хорошо, если устойчивых). Опять сижу, слушаю — и, как обычно в этих случаях, про​сматриваю зал. Знакомые, незнакомые лица, и вдруг — стоп! Это, кажется, что-то неожиданное — или сходство? Спрашиваю соседа. «Да-да, вы верно угадали, это она, Раи​са Максимовна». Почему здесь? И тут я понимаю — она же здесь по своим научным интересам! Доклады увлекают и вовлекают. Азартно выступает Раиса Максимовна Горбаче​ва — кажется, речь шла об условиях труда трактористов и комбайнеров. Докладчик резок. Раиса Максимовна — еще резче. По какому-то другому поводу включаюсь в дискус​сию и я.
Ни о чем другом я тогда не могла говорить, кроме ПЭТ, который жизненно нужен для современных исследований мозга человека.
В начале перерыва ко мне подошла Раиса Максимовна и сказала мне на ухо: «Вы — наша гордость!» Я и не подозре​вала, что она меня знает... Пригласила меня попить с ней кофе, а затем — сесть рядом в зале и внимательно слушала мой шепот о ПЭТ. Я ей рассказывала потому, что в тот пе​риод рассказывала бы всем и каждому, какое звездное бу-
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дущее сулит в науке ПЭТ. У меня было что-то вроде навяз​чивой идеи. Слушала-слушала Раиса Максимовна, да и го​ворит: «Вот мой адрес, это адрес фонда, письма ко мне туда доходят без проверки, напишите обо всем, что вы мне рас​сказали, на имя Михаила Сергеевича».
Я пишу об этом подробно потому, что в одной из глав буду говорить о том, что считается «чудесами». То, что произо​шло в результате этой встречи, гораздо большее чудо, чем все остальные. Спасибо, Раиса Максимовна!
К этому времени моя команда рыцарей ПЭТ сильно по​редела: не верящие в успех занялись каждый своим делом, и остались мы вдвоем со Святославом, моим сыном.
Как писать письмо Горбачеву? Опыт моих прошлых кон​тактов с начальством — 2,5-3 страницы. К счастью, у Свя​тослава тогда такого опыта не было, и он настоял на полном изложении. Мы ждали и не ждали, уж очень невероятным все казалось. Потом перестали ждать...
До сих пор ношу с собой вместе с фотографиями самых близких первый листок нашего крика душ с дивной резо​люцией Михаила Сергеевича Горбачева: «Надо уважить просьбу академика Бехтеревой». Рассказывали нам потом служащие Госплана (резолюция была адресована А. Н. Яковлеву и Ю. Д. Маслюкову), что по ходу исполнения этой резолюции не только потребовалось огромное количество виз, но и было проведено что-то вроде опроса «научной по​пуляции» страны, примерно так: 1. Что это за лаборатория Бехтеревой, чего она стоит? 2. Нужен ли нам ПЭТ? Судя по дальнейшим событиям, на первый вопрос оценка была при​личная, а на второй по крайней мере большинство ответи​ло: очень нужен. Нам!
ПЭТ был на подходе, строители превзошли себя: выстро​или для него здание много раньше срока. На пути к Замку встретились нам добрые люди, и самая добрая фея с госу​дарственным мышлением — маленькая Джанна Павловна. Всегда добром будем мы вспоминать за корпус ПЭТ главно​го строителя Юрия Ромуальдовича Кожуховского.
Мы (гораздо чаще Святослав) по разным вопросам захо​дили в Госплан. Однажды нам рассказали, что думают о фи​нансовой поддержке развития науки руководители Госпла​на. Буднично, как решенное до этого, сказал нам самое близ​кое для нас и неожиданное В. В. Симаков — среди разгово​ров по нашим делам: «Да, кстати, есть идея создать на базе
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Р. М. Горбачева
ваших работ и лабораторий Институт мозга человека. Что вы об этом думаете?» И, не давая нам отреагировать, отве​тить, наконец, просто опомниться, пошел с нами к Юрию Дмитриевичу Маслюкову — председателю Госплана. Захва​тывающе говорил Юрий Дмитриевич60. (Время было та​кое — казалось, что должно происходить все самое лучшее; и обязательно произойдет. 1989 год...)
Юрий Дмитриевич поведал нам свои планы в отношении финансовой стороны развития науки: 5—6 институтов раз​ного профиля в стране (тогда — СССР), где исследования ве​дутся на мировом уровне или опережают его, получат фи​нансовую возможность «реализовать свой потенциал». По​лучат то, что действительно нужно для исследований, и — в полном объеме!! Мы не знали тогда еще, что значит не по​лучать на исследования ничего, как сейчас, но и тогда «в полном объеме», может быть, и получал кто-то, но уж, ко-
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нечно, не мы. Зато так же точно мы знали, что нам нужно: для до-ПЭТ-овских исследований — МРТ, магниторезонанс-ный томограф, или в крайнем случае КТ, «обычный» ком​пьютерный томограф, для после-ПЭТ-овских «работ» (ле​чения) — гамма-нож (лучевая хирургия), современная опе​рационная — это все в первую очередь! Время неслыханной свободы, время надежд — все несомненно будет!
Но время стремительно менялось, на смену эйфории сво​боды вылезла агрессия вместе со всем своим арсеналом раз​рушения. После ПЭТ абсолютно ничего мы больше не полу​чили. Потеряв надежду на самовыражение, некоторые наши сотрудники уехали туда, где легче жить, где можно рабо​тать на тех технологиях, которые оптимальны для решае​мой задачи, заказывать в библиотеке любое нужное изда​ние, публиковаться в престижных журналах.
И все же: из Отдела нейрофизиологии, клиники Инсти​тута экспериментальной медицины АМН СССР и лаборато​рии позитронно-эмиссионной томографии Института эво​люционной физиологии и биохимии им. И. М. Сеченова АН СССР постановлением Совета Министров СССР от 12 марта 1990 г. на основе полного одобрения Академии наук СССР и при трудном согласовании с Академией медицинских наук СССР был создан Институт мозга человека Академии наук СССР с 10 лабораториями и клиникой нейрохирургии и неврологии на 160 коек. Создание нашего института яви​лось вкладом СССР в Международную Декаду Мозга, объяв​ленную по инициативе американских ученых. (А более кон​кретно — вкладом отделения физиологии АН и лично ака​демии секретаря, академика П. В. Симонова в развитие фи​зиологии человека!)
В будничных хлопотах, в ожидаемых радостях и неожи​данных огорчениях строился наш Замок. Конечно, к 1990 г. и не вспомнила я о молодых мечтах, и, конечно, не называ​ли мы институт так торжественно и лирично. Это позже, много позже, сквозь заботы в уже очень любимом нами ин​ституте, слился он с образами далекого прошлого...
Этические принципы изучения функциональной органи​зации мозга человека, чему мы посвятили всю нашу жизнь, были заложены нами — и, конечно, не только нами — как незыблемые законы. Да, чтобы познавать работу мозга че​ловека, нужно найти прямую или непрямую форму контак​та с этим мозгом, с живым мозгом. Но! Всегда помнить —
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перед тобой живой мозг человека, завтра может оказаться — человека, тебе близкого... Какое бы то ни было эксперимен​тирование — запрещено! Веди себя так, как ты хотел бы, чтобы вели себя с тобой. Человек болен — в первую очередь его нужно лечить.
Наблюдения, которые дают возможность двигаться по пути познания мозга, абсолютно необходимо проводить с со​блюдением приоритетов — лечебных и диагностических. А также — с соблюдением всех возможных этических норм. Иными словами, всегда действовать только во спасение. И в то же время максимально рационально организовать на​блюдение, с учетом индивидуальности болезни и наиболее высокого уровня современной технологии в медицине. Ко-
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нечно, здесь еще более важно, чем всегда в науке (да и в жизни!), правильно сформулировать задачу, просчитать все, что поддается просчитыванию, — и в то же время не упус​тить ничего, на первый взгляд, может быть, маловажного. Нет маловажного в наблюдениях мозга человека.
Клиника нашего Института мозга человека — особая кли​ника. .. В связи с глобальной задачей института — изучением мозга человека — как минимум нужно было иметь возмож​ность приблизиться (в буквальном смысле) к живому, рабо​тающему, думающему мозгу. Инвазивные исследования как основа микрокартирования мозга проводятся у тех лиц, ко​торым прямой приборный контакт с мозгом показан в связи с их заболеванием, для диагностики и лечения. Неинвазив-ные исследования (ПЭТ) проводятся по таким же показани​ям, но частично осуществляются и на волонтерах.
В клинике с нейрохирургическим и неврологическим от​делениями делается практически все, что должны осуще​ствлять отделения такого профиля. В них поступают боль​ные с многообразием неврологических проявлений; исполь​зуется консервативное лечение или операции, в зависимо​сти от характера болезни. Но в отличие от других невроло​гических и нейрохирургических отделений в нашу клини​ку поступают и те больные, которым другие клиники отка​зывают. Потому что у нас реализуется и то, что является результатом наших фундаментальных исследований. Так, очень задолго до того, как с помощью неинвазивной техни​ки была показана распространенность представительства речевых зон в мозге человека, в результате изучения этого вопроса с помощью инвазивных приемов была с успехом ис​пользована техника лечебной электрической стимуляции мозга для восстановления речи при ее утрате из-за пораже​ния так называемых классических речевых зон. Клиника принимает больных с полным перерывом спинного мозга, больных с нарушениями зрения и слуха. И это не все виды поражений головного и спинного мозга, при которых имен​но мы нередко уже можем оказать помощь...
О применении в нашей клинике техники лечебной сти​муляции при поражениях головного и спинного мозга, зри​тельного и слухового аппаратов говорится подробно в спе​циальной книге (см. примечания в конце), а также в соот​ветствующей главе данной книги («ЛЭС»). Вернитесь, по​жалуйста, к с. 55 настоящей книги. Там речь идет о «почти
140

Цицероне». А теперь — к с. 56-57, к описанию трагической судьбы юноши, вернувшегося с войны. В первом случае все пошло иначе, чем предписано учебниками. Читатель, до​рогой, пожалуйста, найдите минутку, посмотрите вновь за​одно и данные по лечебной стимуляции зрительного и слу​хового нервов. Теперь уже с позиций характеристики ин​ститута и его клинических возможностей.
В клинике для лечения заболеваний мозга и нарушений органов чувств (зрения) используются также пептиды, что делается прежде всего на основе наших и некоторых дру​гих работ61.
Осторожно нащупываются пути повышения эффектив​ности эмбриотрансплантации и эмбриоимплантации при бо​лезнях головного и спинного мозга. По трансплантации эм​брионального мозга в мозг больных и в другие области орга​низма больного человека в Институте мозга человека накоп​лен хотя еще и относительно небольшой, но все же опыт такого рода, который дает основания говорить о перспек​тивности этого метода для лечения болезней мозга и нервной системы62. И одновременно с общей тенденцией, отражен​ной в научных публикациях, эта методика позволила на​блюдать отдельные результаты, поражающие своей неожи​данностью.
Несколько общих соображений об отдельных случаях. Всегда хочется получить подтверждение уникальным на​блюдениям, прежде чем о них говорить в серьезной науч​ной прессе. Но жизнь в науке учит не только осторожно​сти. Она обязательно должна учить и умению видеть. В эксперименте на животных, особенно низших — и что гре​ха таить, и высших, — то, что не укладывается в предвзя​тую идею, иногда просто изымается. И фигурально, и бук​вально. На самом деле — нельзя! Правдивость в науке — в том, чтобы не умолчать и о тенденциях, и об отклонениях. А в науке о человеке «изымать» — ну ладно, не принимать во внимание — и неумно, и просто опасно. Нельзя при дис​куссии по поводу операций обойти стороной осложнения, пусть даже очень редкие и, казалось бы, не связанные с дан​ной ситуацией. А почему тогда не рассказать, пусть в пись​мах в редакции журналов, пусть в научно-популярной ли​тературе, о действительно невероятных... удачах?!
Такими удачами в опыте имплантаций эмбриональной ткани у нас на сегодня могут считаться по крайней мере два
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случая (не учитывая то, что «похоже»). Над ними, пусть даже ни завтра, ни послезавтра они не повторятся, обяза​тельно надо задуматься не меньше, чем над неудачами.
У некоторых больных при эмбриоимплантации эффект настолько поражал полнотой исчезновения по крайней мере ряда проявлений заболевания, что, с одной стороны, ему не​просто было поверить, а с другой стороны, эффекты были так надежно зарегистрированы, что результат просто не​обходимо было тщательно анализировать, стремиться по​нять, почему такое возможно... Я беру эти сведения из работы И. М. Акимовой, Ф. А. Гурчина, Л. А. Мелючевой, Н. Ю. Королевой63 и из совсем «свежего» наблюдения И. М. Акимовой, Ф. А. Гурчина и И. Д. Столярова (устное сообщение И. М. Акимовой).
Неожиданность первая. Больная А., 20 лет, с не поддаю​щейся обычному фармакологическому лечению эпилепси​ей (идеопатическая, генерализованная форма). На момент поступления в клинику — статус миоклонических абсансов с периодическим модулированием сознания, дисфориче-ские состояния и еженедельные судорожные приступы. От​мечаются пограничные изменения личности и снижение когнитивных функций. Была осуществлена транспланта​ция эмбриональной мозговой ткани. Приступы прекрати​лись, уменьшилось количество дисфорических состояний. Отмечено улучшение в когнитивной сфере. Грубо изменен​ная до трансплантации ЭЭГ полностью нормализовалась вскоре после операции. Такого не бывает на ЭЭГ при эпи​лепсии, скажет любой профессионал. Нет, всё на ЭЭГ, даже если приступы исчезли (а здесь именно такой случай — уч​тем, что наблюдение кратковременное, не будем считать его выздоровлением), должно или сохраниться, или нормали​зоваться медленно, очень медленно, иногда это продолжа​ется годы! Оказывается, бывает иначе.
Неожиданность вторая. Больной Г., 43 лет. Диагноз: эпи​лепсия, предположительно связанная с арахноидитом го​ловного мозга. Головные боли, приступы тонических судо​рог правой руки. Ситуация аналогичная, но здесь речь идет о нормализации иммунологических показателей, грубо из​мененных до операции, почти сразу после операции (через 9 дней). В это мне, наверное, легче поверить. Прежде всего потому, что от моего личного опыта иммунология дальше.
Не возмущайтесь, читатель, по поводу этих примеров
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(«Ах, как это неубедительно, несерьезно — один, два слу​чая»), не упрекайте в неосторожности или в принятии же​лаемого за действительное. Я совсем не утверждаю, что ней-ротрансплантация приводит к нормализации эпилептиче​ской ЭЭГ и к нормализации иммунного статуса. Нет. При​веденные примеры свидетельствуют только о том, что та​кая нормализация может произойти. Безусловно, я за​ранее согласна, что все это статистически недостоверно. Пишу об этих примерах потому, что анализировать нужно все: и статистически вероятную направленность сдвигов, и отдельные (а может быть, закономерные?) неудачи, и обя​зательно — пусть уникальные, но явно «выпадающие из ряда вон» позитивные эффекты и удачи.
Мне случилось много лет работать с очень хорошей по​мощницей, у которой оказалась медленно растущая добро​качественная опухоль мозга. Тогда не было ни КТ, ни МРТ, ни другой великолепной диагностической техники. У Ли​дочки болела голова — все сильнее и сильнее. Я снимала ее ЭЭГ с первых головных болей и до дня операции. И эта од​на (!) больная не только «уложила» в моей голове все разли​чия ЭЭГ-характеристик опухолей мозга, но и помогла пре​одолеть мнение консилиума специалистов, уверенных в зло​качественной природе опухоли и возможности помочь толь​ко паллиативной операцией. Я была в операционной, уточ​няя место расположения опухоли; великолепный нейрохи​рург И. С. Бабчин удалил менингиому именно оттуда, где ей и надлежало находиться по данным динамики ЭЭГ, а Лидочка, теперь уже такая же немолодая, как и я, живет до сих пор.
Вам, может быть, покажется, читатель, что я этим при​мером хочу ретроспективно прославить свое диагностиче​ское умение? Кстати, я этот пример как-то раз уже приво​дила. Нет, здесь он нужен не как моя защита, а как защита ценности отдельных уникальных наблюдений.
Так, в частности, для изыскания путей предупреждения таких массовых инфекций, как грипп, исключительно важ​но всё: изучение природы вируса, его происхождения, ре​акции организма и т. д., и т. п. И наверное, не менее, если не более, важно исследовать, почему из года в год некото​рая часть популяции этой инфекцией, при всей ее вариа​тивности, не заражается (или не болеет явно). Конечно, это исследуется. Но, по моим наблюдениям, реальной пользы
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от этого пока нет, как мало ее вообще у нас в профилактике гриппа. А кажется, что путь, о котором я пишу, никак не дорога в никуда, по контрасту с многими исследованиями гриппозного вируса.
Из года в год — и тогда, когда в клинике работал отдел нейрофизиологии человека ИЭМ, и тогда, когда клиника стала опорой Института мозга человека РАН, в известной мере определив уникальность этого учреждения в системе АН, — периодическая отчетность, как и полагается, бази​ровалась на статистике. Здесь мы — как и все, только, мо​жет быть, наш «репертуар» несколько шире из-за взаимо​действия с теоретической частью Института мозга. Так что, пожалуйста, простите экскурс в описание значения и под​черкивание необычных, неожиданных позитивов...
Теперь — собственно к Институту мозга человека. Его на​учный потенциал связан с успехами в двух основных науч​ных направлениях:
I. Мозговая организация мыслительных и эмоциональ​ных процессов и состояния сознания.
П. Оптимизация диагностики и лечения болезней мозга и нервной системы.
Вот это-то второе направление и явилось для института не только базисным («нельзя исследовать, не принося пользы»), но и в большей мере структурно-формирующим.
Действительно, для решения задач первого направления необходимы и достаточны лаборатории нейрофизиологиче​ской (в том числе и ПЭТ) направленности: проводится ана​лиз именно результатов применения нейрофизиологиче​ских методик. Второе направление, без успехов которого не может жить первое, безусловно, требует организации и ис​пользования всех тех методических подходов, которые определяют современный уровень диагностики и лечения болезней нервной системы. Отсюда, как вполне понятно, и витальная необходимость всех десяти лабораторий инсти​тута. И сожаление по поводу того, что нет сейчас средств для создания еще лаборатории магниторезонансной томо​графии. Она очень важна для диагностики тех больных, при исследовании которых (и при дополнении этих работ иссле​дованием волонтеров) также получают данные о мозге че​ловека, которые легли и ложатся в основу первого и второ​го прорывов в изучении мозговой организации собственно человеческих функций в XX в.64
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Лаборатории института, подчиненные его основным за​дачам, создавались не так, как в многопрофильных инсти​тутах университетского типа. Принцип организации лабо​ратории там, если все разумно, базируется на двух основ​ных позициях.
1. Жизнь настойчиво заставляет заняться какой-то про​
блемой — и адекватный времени, умный директор ищет
человека, который бы за такую проблему взялся. Такое про​
исходит, но не часто, особенно сейчас. И ставок нет, и обо​
рудования нет (денег нет!!!). Есть только целесообразность,
важность создания такой лаборатории.
2. Внутри большой лаборатории (отдела) сформировалось
новое перспективное направление, а все остальное, необхо​
димое для формирования лаборатории, хотя, может быть,
и не полностью, есть. Умный директор формирует на этой
основе лабораторию. Не буду объяснять, почему умный и
чем это хорошо. Кто близок к этой ситуации — знает, ос​
тальные, знакомые с многообразием значения формулиров​
ки «человеческий фактор», поймут.
В Институте мозга человека формирование лабораторий жестко подчинено решению главной, своего рода суперпроб​лемы — изучению работающего, думающего, здорового и больного мозга человека.
Лаборатории используют в прямом или косвенном изучении мозговых механизмов нейрофизиологические, нейрохимические, молекулярно-биологические, иммуноло​гические подходы. Приведенные выше и первая и вторая задачи формально могли бы рассматриваться как продол​жение работ отдела нейрофизиологии ИЭМ АМН СССР, внесшего очень существенный вклад в то, что мы обознача​ем как первый прорыв в изучении мозга человека в XX сто​летии, явившийся прежде всего результатом возможностей инвазивной техники. Однако сегодняшняя работа Инсти​тута мозга человека идет уже в рамках второго прорыва, при использовании не только инвазивной, но и современ​ной неинвазивной техники (ПЭТ), а также ряда дополни​тельных приемов в изучении деятельности и организации мозга человека. При этом уровень инвазивных нейрофизи​ологических исследований определяется в большой мере и накопленным опытом в этом направлении, и постоянным совершенствованием инструментального аспекта осуществ​ления инвазивных приемов. В этом последнем случае речь
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идет о нашей стереотаксической технике, стоящей выше мирового уровня и позволяющей широко варьировать сте-реотаксические вмешательства в зависимости от клиниче​ских задач.
Здание ПЭТ, здание, построенное специально для позит-ронно-эмиссионного томографа, стоит рядом с нейрохирур​гическим корпусом, где проводятся практически все чисто нейрофизиологические исследования по первому направле​нию. Позитронно-эмиссионный томограф работает и на пер​вое, и на второе направления. Дом, где он «живет», укра​шен наверху кольцом из камня. Кольцо — как символ то​мографа, его неотъемлемой части. Это кольцо нельзя не за​метить. На меня оно производит впечатление, которое я могу сопоставить только с еще одним образом в моей жиз​ни, теперь, может быть, чуть-чуть поблекшим в свете коль​ца. Дело в том, что тогда, когда мы впервые увидели на эк​ране осциллографа пляшущие иголки — разряды нейронов клеток человеческого мозга, у меня возникло и остается ощущение прикосновения к таинству. Я видела эти зеле​ные всплески на экране так, как будто все остальное, по​вседневное (не экстремальное, конечно!) проходило сквозь эти всплески. Это, наверное, трудно представить себе. Как аналогию могу привести любовь — любя и особенно влюб​ляясь, видишь весь мир в свете этого прекраснейшего чув​ства, даже если оно доставляет страдания. Я также вижу кольцо ПЭТ, причем каменное, как символ, — ярче, чем реальное. Думаю, что схожее влияние оказывает оно и на работающих в ПЭТ-корпусе, и, может быть, прочтя эти стро​ки, они осознают, что это именно так. Для меня привыка​ния к возможностям ПЭТ практически нет. Я знаю о них, даже, к сожалению, об отсутствии некоторых, которые сей​час появились у функционального магниторезонансного то​мографа — и все же!..
Как абсолютно нереальным казалось мне в те далекие годы, когда начинались наши инвазивные исследования, увидеть то, что происходит в целом мозге! Как говорилось выше, уже с момента получения первых сведений о разви​тии новых технологий поняли мы их возможности в нашей проблеме... И какое удивительное чувство возникает, ког​да видишь то, что разыгрывается в мозге человека, когда он думает! Как «долгожитель», я жила и работала еще и в совершенно других условиях, когда серийный электроэн-
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цефалограф рассматривался как уникальное оборудование. Не претендую на значение обобщения своего видения раз​вития физиологии мозга человека — через очарование пля​шущих игл, через символическое и реальное кольца. До​пускаю, что некоторые более молодые сотрудники из ней​рофизиологических лабораторий и лаборатории ПЭТ идут в институт как на обычную службу... А жаль, если это так... Удивление перед чудом природы — мозгом человека, посте​пенно познаваемым через все развивающуюся технологию, и озаряющие мозг ученого идеи — большая, стимулирую​щая радость в жизни.
Нам трудно жить сейчас. Товаров стало много, соблазны и для главы семьи, и для всех ее требовательных членов рез​ко возросли — и не всегда хочется судить тех, которые ухо​дят «в деньги». Но пусть те, кто остается с нами, всегда зна​ют, помнят: их мыслью, их трудом создается история по​знания высочайшего творения природы — мозга человека, история, которая обязательно будет иметь отражение в ме​дицине, в технологии и в развитии общества! Нельзя упро​щать соотношение: мозг человека — общество людей, но и нельзя не видеть здесь взаимосвязи, взаимовлияния при (желательно) опережающей роли мозга человека. Активное использование законов развития общества возможно не только благодаря углубленному их изучению, но и путем применения знаний о мозге человека. А уж как общество, в свою очередь, влияет на мышление человека — не мне об этом писать, этому посвящено много томов и научной и ху​дожественной литературы!
Но — опять к жизни нашего Института мозга человека. Проходят ученые советы. Каждая лаборатория отчитыва​ется на равных правах, никто не говорит о подчиненности одной лаборатории другой. Пишется годовой отчет, где «во первых строках» указываются основные направления, а затем разномасштабно по числу строчек описывается то, что руководитель лаборатории считает важнейшим вкладом в развитие этих направлений за год, за три года, за пять лет — в зависимости от запроса Академии наук. И не потому, что ПЭТ-лабораторией руководит директор института С. В. Мед​ведев, исследования, проводимые в этой лаборатории — и прежде всего с используемой ею техникой, — стали цент-рообразующими в Институте мозга человека. Именно эти исследования позволили нам войти полноправными парт-
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нерами во второй прорыв в изучении мозга человека в на​шем столетии.
С самого начала в работах с помощью ПЭТ решались кли​нические задачи — и о них уже написано в соответствую​щей главе — и исследовались прежде всего различные ас​пекты мозговой организации речи. Это нашло отражение в серии статей, вышедших из этой лаборатории, при участии сотрудников нейрофизиологических лабораторий. Исследо​вание мозговой организации речи важно и интересно само по себе. Последовательное изучение вопроса — от пробных, пилотных исследований до работ по изучению организации наиболее тонких характеристик речи — было важным и для сопоставления наших результатов с международным опы​том. Многие результаты работы представлены выше.
В исследованиях лаборатории ПЭТ была не только под​тверждена, но и развита обнаруженная ранее в наших ней​рофизиологических работах особенность системы обеспече​ния мышления. Показана возможная динамичность осуще​ствления одной и той же деятельности пространственно раз​лично организованными мозговыми системами. Особенно наглядно это обнаружилось в исследованиях с переориен​тацией внимания. В поисках эталона сравнения была вы​явлена непригодность так называемого состояния покоя для этой цели — нет покоя в мозге при формальном ничегоне​делании... Ну а детали работ — в журналах и в другой гла​ве данной книги.
Однако и сама работа ПЭТ-лаборатории принципиально базируется на результатах нейрофизиологических исследо​ваний, и, что очень важно подчеркнуть и здесь, дальней​шее развитие в изучении мозговой организации мыслитель​ных процессов, физиологической сущности этой организа​ции немыслимо, нерационально без взаимообогащения ПЭТ-исследований нейрофизиологическими данными. При этом, как это на первый взгляд ни парадоксально, важно, чтобы нейрофизиологические исследования имели свои фундаментальные задачи. Именно в этом и только в этом случае возможно взаимообогащение ПЭТ и нейрофизиоло​гических работ — при постоянном альтернативном опере​жении.
Нейрофизиологические исследования в исторически ко​роткий период работы Института мозга человека РАН (8 лет) проводились в рамках общей задачи микрокартиро-
148

вания мозга применительно к организации психических функций. Иными словами — развивались далее наши ра​боты по мозговой организации мыслительной деятельнос​ти, но уже на более тонком и точном уровне. Те, кто прово​дил исследования физиологической организации живого мозга, в том числе в эксперименте на животных, хорошо знают возможность наблюдать (и это особенно наглядно у человека представляет ПЭТ) активацию и инактивацию разных, но всегда сравнительно больших зон мозга. Мик​рокартирование на основе нейрофизиологических исследо​ваний открывает и структурно-функциональные отношения в мозге, и физиологическую микроорганизацию включаю​щихся или не включающихся по данным ПЭТ в деятель​ность зон мозга. Примеры результатов такого рода работ при​ведены в настоящей книге и опубликованы в большом коли​честве статей в отечественных и зарубежных журналах.
В книге много написано не только о фундаментальных, но и о так называемых прикладных нейрофизиологических и ПЭТ-исследованиях. Успехи, достигнутые в изучении и формализации состояний мозга и организма, применяют​ся для оценки эффективности лечения неврологических больных и для его коррекции. Наряду с топической диа​гностикой ПЭТ позволяет оценивать степень злокачествен​ности или, наоборот, доброкачественности и так называе​мых злокачественных, и так называемых доброкачествен​ных опухолей. ПЭТ-исследования смогли «раскрыть тай​ну» известного, хотя и не частого, долгожительства при ги​стологически злокачественных процессах и «злое» течение некоторых вполне благополучных менингиом и т. д., и т. п. Однако прикладное направление в исследованиях мозга че​ловека не должно расцениваться как банальный «выход в практику». Любые исследования человека, и особенно в таком институте, как наш, делают исследуемого человека центральной фигурой работы. А поэтому институт обязан включать в себя как минимум и нейрохимические (моле-кулярно-биологические), и нейроиммунологические лабо​ратории. И точно так же, как обстоит дело с нейрофизиоло​гическими лабораториями, эти два направления имеют и свои фундаментальные задачи, определяющие высокий уро​вень работ. Лаборатории включаются прикладным аспек​том своих работ во вторую главную задачу института — оп​тимизацию диагностики и лечения болезней нервной сис-
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темы. Не имея постоянного иммунологического контроля состояния больных, врачи вряд ли смогли бы обнаружить описанный выше поразительный эффект нормализации иммунного статуса, приведенный выше по поводу значения уникальных позитивных находок.
А если бы не было в лаборатории иммунологии стержне​вой проблемы изучения коварнейшего неврологического за​болевания — рассеянного склероза, вряд ли стала бы сей​час, в период многоплановых финансовых сложностей, наша лаборатория нейроиммунологии центром, к которо​му идут постоянные научные связи и на базе которого ста​ли уже традиционными нейроиммунологические конферен​ции. Институту — 8 лет. В июне 1998 г. у нас в институте прошла VII ежегодная конференция нейроиммунологов с участием иностранных ученых.
Еще две лаборатории имеют настолько самостоятельное значение, что для одного института того, что они делают, как бы даже слишком много. Они могли бы работать одно​временно на несколько институтов, но существование на​шего института без них немыслимо. Речь идет о лаборато​рии стереотаксиса и о лаборатории создания меченых пре​паратов для ПЭТ.
Стереотаксическая лаборатория А. Д. Аничкова работа​ет давно, много и плодотворно над усовершенствованием од​ного из важных аспектов обеспечения нейрохирургических операций (стереотаксиса) — расчетов и техники малотрав​матичного выключающего или активирующего воздействия на различные, чаще всего глубокие, структуры мозга через небольшие отверстия в покровах и костях черепа. Шаг за шагом совершенствовалась расчетная часть стереотаксиса Аничкова при опережающем снижении травматичности процедуры.
Есть такое понятие — «гамбургский счет». Говорят, что раз в год спортсмены разных стран, собираясь в Гамбурге, боролись по-честному, — предполагается, что в случаях па​радных встреч далеко не всегда победа оказывалась за силь​нейшим (по разным параспортивным мотивам). Так вот, если бы что-то в этом роде было проведено для сравнения различных вариантов стереотаксиса, победа несомненно до​сталась бы Андрею (Аничкову). Не нужен на самом деле здесь гамбургский ринг, то же самое произошло бы и в от​крытом соревновании. Но... Необъявленное соревнование
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потихоньку идет, фирмы, поставляющие стереотаксические аппараты, как всякие такого рода фирмы, не дремлют... В интересах больных хотелось бы глобального распростране​ния нашего стереотаксиса, но честолюбие опять же нашего Андрея направлено на совершенствование своей методики, а не на рекламу. Может быть, действительно, и здесь — «каждому — свое»? Но ведь то, что создал Андрей, нужно, к счастью, не ему... Что-то мы не просчитываем и не учи​тываем в отстаивании своих научных и технических дости​жений. А стереотаксис, созданный Андреем Аничковым, действительно самый безопасный, самый точный, самый малотравматичный — одним словом, «самый-самый». О сложной судьбе некоторых наших научных работ я уже го​ворила в этой книге, в том числе в главе «Почему ПЭТ?».
Потомственный дворянин М. В. Корсаков очень даже во​стребован. Создавая необходимые для работы с ПЭТ корот-коживущие радиоизотопы, он путешествует по свету, по​могая своим менее удачливым коллегам. Или просто тем, кому легче пользоваться чужим трудом, чем разрабатывать все самим. Дело в том, что ПЭТ, как известно, работает на основе применения короткоживущих изотопов. При этом используются и такие, которые мозаично характеризуют кровоток в мозге больных и здоровых (волонтеров), в зави​симости от болезни и решаемой задачи. Такие, которые ха​рактеризуют так же мозаично энергетику, такие, которые лучше всех других пока известных высвечивают опухоль, и т. д., и т. п. Как бы мог работать наш ПЭТ, если бы не М. В. Корсаков? Все эти радионуклиды создаются у нас, в лаборатории Корсакова. А кстати, будь в нашей стране со​измеримое, скажем, с США количество ПЭТ, кто-то дело​вой рядом с Михаилом Вадимовичем под его разработки мог бы создать поточное производство, а М. В. сделать тем са​мым очень богатым человеком. Думал ли М. В. когда-ни​будь об этом, не знаю — я отношусь к нему с достаточным уважением, чтобы не спрашивать у него этого. Однако ис​пользуются только короткоживущие изотопы, а потому М. В. нужен «здесь и сейчас».
В проблеме «Мозг и психика», которой мы занимаемся уже несколько десятилетий, нейрофизиологический задел обеспечил нам лидирующую роль в первом прорыве. Вхож​дение во второй прорыв — это результат работы с помощью ПЭТ, и, пожалуй, правильнее сказать — самого создания
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Института мозга человека — вклада нашей страны в Меж​дународную декаду мозга. Богатство наше — в участии, хотя и разном по масштабу, в обоих этих прорывах, наш задел по третьему прорыву. И все же все это не компенсиру​ет- нашей сегодняшней бедности. Уехали на Запад трое со​трудников нашего института — чтобы полнокровно рабо​тать и есть и вкусно и досыта, как ни грустно об этом гово​рить... Мы получаем гранты, но ни одного из жизненно не​обходимых для развития института крупных приборов мы не можем на них приобрести. Удивительный человеческий научный потенциал нашего института в том же положении, в котором большинство институтов России. Я прожила в на​уке более 50 лет и знаю, что тогда, когда все созданное на​шими жизнями разрушится, его будет очень трудно восста​новить. Образуются другие институты, вырастут новые та​ланты, но в проблеме «Мозг и психика» мы можем поте​рять свой потенциал, который определил наше равнопра​вие в международном научном сообществе, завоеванное та​ким долгим трудным путем, то, чем может гордиться наша страна и что мы уже сегодня, сейчас даем больным".
И все-таки... Идут в Замок нашей Мечты больные. Ба​бушка с внуком, пролежавшим без сознания почти месяц и потерявшим, казалось бы безвозвратно, все человеческое... Она ведет прелестного мальчонку за руку на выход из ин​ститута, объяснял малышу, вполне адекватному теперь че​ловечку, что для него сделал нейрохирург Ф. А. Гурчин. Идут больные к нашим нейрохирургам и невропатологам с самыми сложными проблемами. Идет способная молодежь в науку. Витя Воробьев, Вася Ключарев, Маша Старченко - у нас стало много молодежи,— счастливого вам пути в нашей сложной науке о мозге человека! Зовите к нам дру​зей, у нас очень интересно!
В этой главе рассказано о чудесной истории создания Ин​ститута мозга человека, Замка нашей Мечты, и немножко — о некоторых формальных позициях. Научные результаты, наряду с более ранними, рассмотрены в соответствующих главах. Специально для тех, кто хочет подробнее познако​миться с сегодняшней работой Института мозга человека РАН, прилагаю здесь статью, опубликованную в журнале «Наука и жизнь» на эту тему директором Института мозга человека, моим учеником, моим сыном, членом-корреспон​дентом РАН Святославом Всеволодовичем Медведевым.
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Наука. Вести с переднего края Что знает наука о мозге
Несмотря на все достижения современной науки, человеческий мозг остается самым загадочным объектом. Шаг за шагом исследователи рас​крывают его тайны. С помощью сложнейшей тонкой аппаратуры уче​ные Института мозга человека смогли «проникнуть» в глубины мозга, не нарушая его работы, и выяснить, каким образом происходит запо​минание информации, обработка речи, как формируются эмоции. Эти исследования не только помогают разобраться в том, как выполняет мозг свои важнейшие психические функции, но и разработать методы лече​ния тех людей, у которых они нарушены. Об этих и других работах со​трудников Института мозга человека рассказывает публикуемая статья.
Член-корреспондент РАН, директор Института мозга человека Российской Академии наук С. В.Медведев (Санкт-Петербург)
Мозг против мозга — кто кого?
Проблема исследования мозга человека, соотношения мозга и пси​хики — одна из самых захватывающих задач, которые когда-либо воз​никали в науке. Впервые поставлена цель познать нечто, равное по слож​ности самому инструменту познания. Ведь все, что до сих пор исследо​валось, — и атом, и галактика, и мозг животного — было проще, чем мозг человека. С философской точки зрения неизвестно, возможно ли в принципе решение этой задачи. Ведь кроме приборов и методов глав​ным средством познания мозга остается опять-таки наш человеческий мозг. Обычно прибор, который изучает какое-то явление или объект, сложнее этого объекта, в этом же случае мы пытаемся действовать на равных — мозг против мозга.
Грандиозность задачи привлекала многие великие умы — о принци​пах работы мозга высказывались и Гиппократ, и Аристотель, и Декарт, и многие другие.
В прошлом веке^ыли обнаружены зоны мозга, отвечающие за речь, — по имени открывателей их называют области Брока и Вернике. Однако настоящее научное исследование мозга началось с работ нашего гениального соотечественника И. М. Сеченова. Далее В. М. Бехтерев, И. П. Павлов... Здесь я остановлюсь в перечислении имен, так как вы​дающихся исследователей мозга в двадцатом веке было много и слиш​ком велика опасность кого-нибудь пропустить (особенно из ныне здрав​ствующих, не дай Бог). Были сделаны великие открытия. Однако мето​дик изучения человеческих функций было мало, и они были ограниче​ны в возможностях — психологические тесты, клинические наблюде​ния и, начиная с тридцатых годов, электроэнцефалограмма. Это все рав​но что пытаться узнать, как работает телевизор, по гудению ламп и транс​форматоров или по температуре футляра либо попробовать понять роль составляющих его блоков, исходя из того, что произойдет с телевизо​ром, если этот блок разбить.
Однако устройство мозга, его морфология, было уже известно доволь​но хорошо. А вот представления о функционировании отдельных нервных клеток были очень отрывочными. Таким образом, не было пол-
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ноты знаний о «кирпичиках», составляющих мозг, и не хватало необ​ходимых инструментов для их исследования.
Два прорыва в исследованиях мозга человека
Реально первый прорыв в познании мозга человека был связан с при​менением метода долгосрочных и краткосрочных имплантированных электродов для диагностики и лечения больных. В то же время ученые начали понимать, как работает отдельный нейрон, как происходит пе​редача информации от нейрона к нейрону и по нерву. В нашей стране первой в условиях непосредственного контакта с мозгом человека стала работать академик Н. П. Бехтерева и ее сотрудники.
Так были получены данные о жизни отдельных зон мозга, о соотно​шении его важнейших разделов — коры и подкорки — и многие другие. Однако мозг состоит из десятков миллиардов нейронов, а с помощью электродов можно наблюдать лишь за десятками, да и то в поле зрения исследователей часто попадают не те клетки, которые нужны для иссле​дования, а те, что оказались рядом с лечебным электродом.
Тем временем в мире совершалась техническая революция. Новые вычислительные возможности позволили вывести на новый уровень исследование высших функций мозга с помощью электроэнцефалогра​фии и вызванных потенциалов. Возникли и новые методы, позволяю​щие «заглянуть внутрь» мозга, — магнитоэнцефалография, функцио​нальная магниторезонансная томография и позитронно-эмиссионная томография. Все это создало фундамент для нового прорыва. Он действи​тельно произошел в середине восьмидесятых годов.
В это время научный интерес и возможность его удовлетворения со​впали. Видимо, поэтому Конгресс США объявил девяностые годы деся​тилетием изучения человеческого мозга. Эта инициатива быстро стала международной. Сейчас во всем мире над исследованием человеческого мозга трудятся сотни лучших лабораторий.
Надо сказать, что у нас в то время в верхних эшелонах власти было много умных и болеющих за державу людей. Поэтому и в нашей стране поняли необходимость исследования мозга человека и предложили мне на базе коллектива, созданного и руководимого академиком Бехтере​вой, организовать научный центр по исследованию мозга — Институт мозга человека РАН.
Главное направление деятельности института — фундаментальные исследования организации мозга человека и его сложных психических функций — речи, эмоций, внимания, памяти. Но не только. Одновре​менно ученые должны вести поиск методов лечения тех больных, у ко​торых эти важные функции нарушены. Соединение фундаментальных исследований и практической работы с больными было одним из основ​ных принципов работы института, разработанных его научным руково​дителем Натальей Петровной Бехтеревой.
Недопустимо ставить эксперименты на человеке. Поэтому большая часть исследований мозга проводится на животных. Однако есть явле​ния, которые могут быть изучены только на человеке. Например, сей​час молодой сотрудник моей лаборатории защищает диссертацию об обработке речи, ее орфографии и синтаксиса в различных структурах
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С. В. Медведев: «Ура! Меня выбрали членкором РАН!»
мозга. Согласитесь, что это трудно исследовать на крысе. Институт спе​циально ориентирован на исследование того, что нельзя изучать на жи​вотных. Мы проводим психофизиологические исследования на добро​вольцах с применением так называемой неинвазивной техники, не «за​лезая» внутрь мозга и не причиняя человеку особенных неудобств. Так осуществляются, например, томографические обследования или карти​рование мозга с помощью электроэнцефалографии.
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Но бывает, что болезнь или несчастный случай «ставят эксперимент» на человеческом мозге — например, у больного нарушается речь или память. В этой ситуации можно и нужно исследовать те области мозга, работа которых нарушена. Или, наоборот, у пациента утерян или по​врежден кусочек мозга, и ученым предоставляется возможность изу​чить, какие свои «обязанности» мозг не может выполнять с таким на​рушением.
Но просто наблюдать за такими пациентами — мягко говоря, неэтич​но, и в нашем институте не только исследуют больных с различными повреждениями мозга, но и помогают им, в том числе и с помощью но​вейших, разработанных в институте методов лечения. Для этой цели при институте существует клиника на 160 коек. Две задачи — исследование и лечение — неразрывно связаны в работе наших сотрудников.
У нас прекрасные высококвалифицированные доктора и медсестры. Без этого нельзя — ведь мы на переднем крае науки и нужна высочай​шая квалификация, чтобы реализовать новые методики. Практически каждая лаборатория института замкнута на отделения клиники, и это — залог непрерывного появления новых подходов. Кроме стандартных ме​тодов лечения у нас проводят хирургическое лечение эпилепсии и пар​кинсонизма, психохирургические операции, лечение мозговой ткани магнитостимуляцией, лечение афазии с помощью электростимуляции, делают знаменитую «пересадку мозга», а также многое другое. В кли​нике лежат тяжелые больные, и, бывает, удается помочь им в случаях, считавшихся безнадежными. Конечно, это возможно не всегда. Вооб​ще, когда слышишь какие-либо безграничные гарантии в лечении лю​дей, это вызывает очень серьезные сомнения.
Будни и звездные часы лабораторий
В каждой лаборатории есть свои достижения. Например, лаборато​рия, которой руководит профессор В. А. Илюхина, ведет разработки в области нейрофизиологии функциональных состояний головного мозга.
Что это такое? Попробую объяснить на простом примере. Каждый знает, что одна и та же фраза иногда воспринимается человеком диа​метрально противоположно в зависимости от того, в каком состоянии он находится — болен или здоров, возбужден или спокоен. Это похоже на то, как одна и та же нота, извлекаемая, например, из органа, имеет разный тембр в зависимости от регистра. Наш мозг и организм — слож​нейшая многорегистровая система, где роль регистра играет состояние человека. Можно сказать, что весь спектр взаимоотношений человека с окружающей средой определяется его функциональным состоянием. Оно определяет и возможность «срыва» оператора за пультом управ​ления сложнейшей машиной, и реакцию больного на принимаемое лекарство.
В лаборатории профессора Илюхиной исследуют функциональные состояния, а также то, какими параметрами они определяются, как эти параметры и сами состояния зависят от регуляторных систем организ​ма, как внешние и внутренние воздействия изменяют состояния, иног​да вызывая болезнь, и как, в свою очередь, состояния мозга и организ-

ма влияют на течение заболевания и действие лекарственных средств. С помощью полученных результатов можно правильно сделать выбор меж​ду альтернативными путями лечения. Проводится и определение при​способительных возможностей человека: насколько он будет устойчив при каком-либо лечебном воздействии, стрессе.
Очень важной задачей занимается лаборатория нейроиммунологии. Нарушения иммунорегуляции часто приводят к возникновению тяже​лых заболеваний головного мозга. Это состояние надо диагностировать и подобрать лечение — иммунокоррекцию. Типичный пример нейроим-мунного заболевания — рассеянный склероз, изучением которого в ин​ституте занимается лаборатория под руководством профессора И. Д. Столярова. Не так давно он вошел в совет Европейского комитета, зани​мающегося исследованием и лечением рассеянного склероза.
В двадцатом веке человек начал активно изменять окружающий его мир, празднуя победу над природой, но оказалось, что праздновать рано: при этом обостряются проблемы, созданные самим человеком, так на​зываемые техногенные. Мы живем под воздействием магнитных полей, при свете мигающих газосветных ламп, часами смотрим на дисплей ком​пьютера, говорим по мобильному телефону... Все это далеко не безраз​лично для организма человека — например, хорошо известно, что ми​гающий свет способен вызвать эпилептический припадок. Можно уст​ранить вред, наносимый при этом мозгу, очень простыми мерами — за​крыть один глаз. Чтобы резко снизить «поражающее действие» радио​телефона (кстати, оно еще точно не доказано), можно просто изменить его конструкцию — так, чтобы антенна была направлена вниз и мозг не облучался. Этими исследованиями занимается лаборатория под руко​водством доктора медицинских наук Е. Б. Лыскова. Например, он и его сотрудники показали, что воздействие переменного магнитного поля от​рицательно сказывается на процессе обучения.
На уровне клеток работа мозга связана с химическими превращени​ями различных веществ, поэтому для нас важны результаты, получен​ные в лаборатории молекулярной нейробиологии, руководимой профес​сором С. А. Дамбиновой. Сотрудники этой лаборатории разрабатывают новые методы диагностики заболеваний мозга, проводят поиск хими​ческих веществ белковой природы, которые способны нормализовать нарушения в ткани мозга при паркинсонизме, эпилепсии, наркотиче​ской и алкогольной зависимости. Оказалось, что употребление нарко​тиков и алкоголя приводит к разрушению нервных клеток. Их фраг​менты, попадая в кровь, побуждают иммунную систему вырабатывать так называемые аутоантитела. Аутоантитела остаются в крови еще дол​гое время, даже у людей, переставших употреблять наркотики. Это сво​еобразная память организма, хранящая информацию об употреблении наркотиков. Если измерить в крови человека количество аутоантител к специфическим фрагментам нервных клеток, можно поставить диагноз «наркомания» даже через несколько лет после того, как человек пере​стал употреблять наркотики.
Можно ли «перевоспитать» нервные клетки?
Одно из самых современных направлений в работе института — сте-
156

157
реотаксис. Это медицинская технология, обеспечивающая возможность малотравматичного, щадящего, прицельного доступа к глубоким струк​турам головного мозга и дозированное воздействие на них. Это нейро​хирургия будущего. Вместо «открытых» нейрохирургических вмеша​тельств, когда, чтобы достичь мозга, делают большую трепанацию, пред​лагаются малотравматичные щадящие воздействия на головной мозг.
В развитых странах, прежде всего в США, клинический стереотак-сис занял достойное место в нейрохирургии. В США в этой сфере сегод​ня работает около 300 нейрохирургов — членов Американского стерео-таксического общества. Основа стереотаксиса — математика и точные приборы, обеспечивающие прицельное погружение в мозг тонких инст​рументов. Они позволяют «заглянуть» в мозг живого человека. При этом используется позитронно-эмиссионная томография, магниторезонанс-ная томография, компьютерная рентгеновская томография. «Стереотак-сис — мерило методической зрелости нейрохирургии» — мнение ныне покойного нейрохирурга Л. В. Абракова. Для стереотаксического мето​да лечения очень важно знание роли отдельных «точек» в мозге челове​ка, понимание их взаимодействия — знание того, где и что именно нуж​но изменить в мозге для лечения той или иной болезни.
В институте существует лаборатория стереотаксических методов, которой руководит доктор медицинских наук, лауреат Государственной премии СССР А. Д. Аничков. По существу, это ведущий стереотаксиче-ский центр России. Здесь родились самые современные направления сте​реотаксиса — компьютерный стереотаксис с программно-математиче​ским обеспечением, которое осуществляется на электронной вычисли​тельной машине. До наших разработок стереотаксические расчеты про​водились нейрохирургами вручную во время операции, сейчас же у нас разработаны десятки стереотаксических приборов, некоторые прошли клиническую апробацию и способны решать самые сложные задачи. Со​вместно с коллегами из ЦНИИ «Электроприбор» создана и впервые в России серийно выпускается компьютеризированная стереотаксическая система, которая по ряду основных показателей превосходит аналогич​ные зарубежные образцы. Как выразился неизвестный автор, «наконец робкие лучи цивилизации осветили наши темные пещеры».
В нашем институте стереотаксис применяется при лечении больных, страдающих двигательными нарушениями (паркинсонизмом, болезнью Паркинсона, хореей Гентингтона и другими), эпилепсией, неукротимы​ми болями (в частности, фантомно-болевым синдромом), некоторыми психическими нарушениями. Кроме того, стереотаксис применяется для уточнения диагноза и лечения некоторых опухолей головного мозга, лечения гематом, абсцессов, кист мозга. Стереотаксические вмешатель​ства (как и все остальные нейрохирургические вмешательства) предла​гаются больному только в том случае, если исчерпаны все возможности медикаментозного лечения и само заболевание угрожает здоровью па​циента или лишает его трудоспособности, делает асоциальным. Все опе​рации производятся только при согласии больного и его родственников, после консилиума специалистов разного профиля.
Хотелось бы рассказать о двух видах стереотаксиса. Первый, нефунк​циональный, применяется тогда, когда в глубине мозга имеется какое-то органическое поражение, например опухоль. Если ее удалять с помо-

щью обычной техники, придется затронуть здоровые, выполняющие важные функции структуры мозга и больному случайно может быть на​несен вред, иногда даже несовместимый с жизнью. Предположим, что опухоль хорошо видна с помощью магниторезонансного и позитронно-эмиссионного томографов. Тогда можно рассчитать ее координаты и вве​сти с помощью малотравматичного тонкого щупа радиоактивные веще​ства, которые выжгут опухоль и за короткое время распадутся. Повреж​дения при проходе сквозь мозговую ткань минимальны, а опухоль бу​дет уничтожена. Мы провели уже несколько таких операций, бывшие пациенты живут до сих пор, хотя при традиционных методах лечения у них не было никакой надежды.
Суть этого метода в том, что мы устраняем «дефект», который четко видим. Главная задача — решить, как до него добраться, какой путь выбрать, чтобы не задеть важные зоны, какой метод устранения «де​фекта»  выбрать.
Принципиально другая ситуация — при «функциональном» стерео-таксисе, который тоже применяется при лечении психических заболе​ваний. Причина болезни часто заключается в том, что одна маленькая группа нервных клеток или несколько таких групп работают неправиль​но. Они либо не выделяют необходимые вещества, либо выделяют их слишком много. Клетки могут быть патологически возбуждены и тогда стимулируют «нехорошую» активность других, здоровых клеток. Эти «сбившиеся с пути» клетки надо найти и либо уничтожить, либо изоли​ровать, либо «перевоспитать» с помощью электростимуляции. В та​кой ситуации нельзя «увидеть» пораженный участок. Мы должны его вычислить чисто теоретически, как астрономы вычислили орбиту Нептуна.
Именно здесь для нас особенно важны фундаментальные знания о принципах работы мозга, о взаимодействии его участков, о функцио​нальной роли каждого участка мозга. Мы используем результаты ново​го направления — стереотаксической неврологии, — разработанного в институте покойным профессором В. М. Смирновым. Стереотаксическая неврология — это « высший пилотаж », однако именно на этом пути нуж​но искать возможность лечения многих тяжелых заболеваний, в том числе и психических.
Результаты наших исследований и данные других лабораторий ука​зывают на то, что практически любая, даже очень сложная психическая деятельность мозга обеспечивается распределенной в пространстве и изменчивой во времени системой, состоящей из звеньев различной сте​пени жесткости. Понятно, что вмешиваться в работу такой системы очень трудно. Тем не менее сейчас мы это умеем, например, можем со​здать новый центр речи взамен разрушенного при травме.
При этом происходит своеобразное «перевоспитание» нервных кле​ток. Дело в том, что существуют нервные клетки, которые от рождения готовы к своей работе, но есть и другие, которые «воспитываются» в процессе развития человека. Научаясь выполнять одни задачи, они за​бывают другие, но не навсегда. Даже пройдя «специализацию», они в принципе способны взять на себя выполнение каких-то иных задач, могут работать и по-другому. Поэтому можно попытаться заставить их взять на себя работу утраченных нервных клеток, заменить их.
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Нейроны мозга работают, как команда корабля: один хорошо умеет вести судно по курсу, другой — стрелять, третий — готовить пищу. Но ведь и стрелка можно научить готовить борщ, а кока — наводить ору​дие. Нужно только объяснить им, как это делается. В принципе, это ес​тественный механизм — если травма мозга произошла у ребенка, у него нервные клетки самопроизвольно «переучиваются». У взрослых же для «переучивания» клеток нужно применять специальные методы.
Этим и занимаются исследователи — пытаются стимулировать одни нервные клетки выполнять работу других, которые уже нельзя восста​новить. В этом направлении уже получены хорошие результаты — на​пример, некоторых пациентов с нарушением области Брока, отвечаю​щей за формирование речи, удалось обучить говорить заново.
Другой пример — лечебное воздействие психохирургических опера​ций, направленных на «выключение» структур области мозга, называ​емой лимбической системой. При разных болезнях в разных зонах моз​га возникает поток патологических импульсов, которые циркулируют по нервным путям. Эти импульсы появляются в результате повышен​ной активности зон мозга, и такой механизм приводит к целому ряду хронических заболеваний нервной системы, таких, как паркинсонизм, эпилепсия, навязчивые состояния. Пути, по которым проходит цирку​ляция патологических импульсов, надо найти и максимально щадяще «выключить».
В последние годы проведены многие сотни (особенно в США) стерео-таксических психохирургических вмешательств для лечения больных, страдающих некоторыми психическими нарушениями (прежде всего навязчивыми состояниями), для которых оказались неэффективными нехирургические методы лечения. По мнению некоторых наркологов, наркоманию тоже можно рассматривать как разновидность такого рода расстройства, поэтому в случае неэффективности медикаментозного ле​чения может быть рекомендовано стереотаксическое вмешательство.
Детектор ошибок
Очень важное направление работы института — исследование выс​ших функций мозга: внимания, памяти, мышления, речи, эмоций. Эти​ми проблемами занимаются несколько лабораторий, в том числе та, ко​торой руковожу я, лаборатория академика Н. П. Бехтеревой, лаборато​рия доктора биологических наук Ю. Д. Кропотова.
Присущие только человеку функции мозга исследуются с помощью различных подходов: используется «обычная» электроэнцефалограм​ма, но на новом уровне картирования мозга, изучение вызванных по​тенциалов, регистрация этих процессов совместно с импульсной актив​ностью нейронов при непосредственном контакте с мозговой тканью — для этого применяются имплантированные электроды и техника позит-ронно-эмиссионной томографии.
Работы академика Н. П. Бехтеревой в этой области достаточно ши​роко освещались в научной и научно-популярной печати. Она начала планомерное исследование психических процессов в мозге еще тогда, когда большинство ученых считало это практически непознаваемым, делом далекого будущего. Как хорошо, что хотя бы в науке истина не

зависит от позиции большинства! Многие из тех, кто отрицал возмож​ность таких исследований, теперь считают их приоритетными.
В рамках статьи можно упомянуть только о самых интересных ре​зультатах, например о детекторе ошибок. Каждый из нас сталкивался с его работой. Представьте, что вы вышли из дома, и уже на улице вас начинает терзать странное чувство — что-то не так. Вы возвращаетесь — так и есть, забыли выключить свет в ванной. То есть вы забыли выпол​нить обычное, стереотипное действие — щелкнуть выключателем, и этот пропуск автоматически включил контрольный механизм в мозге. Этот механизм в середине шестидесятых был открыт Н. П. Бехтеревой и ее сотрудниками. Несмотря на то что результаты были опубликованы в научных журналах, в том числе и зарубежных, сейчас они «переоткры​ты» на Западе людьми, знающими работы наших ученых, но не гнуша​ющимися прямым заимствованием у них. Исчезновение великой дер​жавы привело и к тому, что стало больше случаев прямого плагиата.
Детекция ошибок может стать и болезнью, когда этот механизм ра​ботает больше, чем нужно, и человеку все время кажется, что он что-то забыл.
В общих чертах нам сегодня ясен и процесс запуска эмоций на уров​не мозга. Почему один человек с ними справляется, а другой «запада​ет», не может вырваться из замкнутого круга однотипных пережива​ний? Оказалось, что у «стабильного» человека изменения обмена ве​ществ в мозге, связанные, например, с горем, обязательно компенсиру​ются направленными в другую сторону изменениями обмена веществ в других структурах. У «нестабильного» же человека эта компенсация нарушена.
Кто отвечает за грамматику?
Очень важное направление работы — так называемое микрокарти​рование мозга. В наших совместных исследованиях обнаружены даже такие механизмы, как детектор грамматической правильности осмыс​ленной фразы. Например: «голубая лента» или «голубой лента». Смысл понятен в обоих случаях. Но есть одна «маленькая, но гордая» группа нейронов, которая «взвивается», когда грамматика нарушена, и сиг​нализирует об этом мозгу. Зачем это нужно? Вероятно, затем, что по​нимание речи часто идет в первую очередь за счет анализа грамматики (вспомним «глокую куздру» академика Щербы). Если с граммати​кой что-то не так, поступает сигнал — надо проводить добавочный анализ.
Найдены микроучастки мозга, которые отвечают за счет, за разли​чение конкретных и абстрактных слов. Показаны различия в работе ней​ронов при восприятии слова родного языка (чашка), квазислова род​ного языка (чохна) и слова иностранного (вахт — время по-азербай​джански).
В этой деятельности по-разному участвуют нейроны коры и глубо​ких структур мозга. В глубоких структурах в основном наблюдается увеличение частоты электрических разрядов, не очень «привязанное» к какой-то определенной зоне. Эти нейроны как бы любую задачу реша​ют всем миром. Совершенно другая картина в коре головного мозга. Один
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нейрон словно говорит: «А ну-ка, ребята, помолчите, это мое дело, и я буду его выполнять сам». И действительно, у всех нейронов, кроме не​которых, понижается частота импульсации, а у «избранников» повы​шается.
Благодаря технике позитронно-эмиссионной томографии (или сокра​щенно ПЭТ) стало возможно детальное изучение одновременно всех об​ластей мозга, отвечающих за сложные «человеческие» функции мозга. Суть метода состоит в том, что малое количество изотопа вводят в веще​ство, участвующее в химических превращениях внутри клеток мозга, а затем наблюдают, как меняется распределение этого вещества в ин​тересующей нас области мозга. Если к этой области усиливается при​ток глюкозы с радиоактивной меткой — значит, увеличился обмен веществ, что говорит об усиленной работе нервных клеток на этом участ​ке мозга.
А теперь представьте, что человек выполняет какое-то сложное зада​ние, требующее от него знания правил орфографии или логического мышления. При этом у него наиболее активно работают нервные клет​ки в области мозга, «ответственной» именно за эти навыки. Усиление работы нервных клеток можно зарегистрировать с помощью ПЭТ по увеличению кровотока в активизированной зоне. Таким образом уда​лось определить, какие области мозга «отвечают» за синтаксис, орфо​графию, смысл речи и за решение других задач. Например, известны зоны, которые активизируются при предъявлении слов, неважно, надо их читать или нет. Есть и зоны, которые активизируются, чтобы «ниче​го не делать», когда, например, человек слушает рассказ, но не слышит его, следя за чем-то другим.
Что такое внимание?
Не менее важно понять, как «работает» внимание у человека. Этой проблемой в нашем институте занимается и моя лаборатория, и лабора​тория Ю. Д. Кропотова. Исследования ведутся совместно с коллективом ученых под руководством финского профессора Р. Наатанена, который открыл так называемый механизм непроизвольного внимания. Чтобы понять, о чем идет речь, представьте ситуацию: охотник крадется по лесу, выслеживая добычу. Но он и сам является добычей для хищного зверя, которого не замечает, потому что настроен только на поиск оленя или зайца. И вдруг случайный треск в кустах, может быть и не очень заметный среди птичьего щебета и шума ручья, мгновенно переключа​ет его внимание, подает сигнал: «рядом опасность». Механизм непроиз​вольного внимания сформировался у человека в глубокой древности как охранный механизм, но работает и сейчас: например, водитель ведет машину, слушает радио, слышит крики детей, играющих на улице, вос​принимает все звуки окружающего мира, внимание его рассеянно, и вдруг тихий стук мотора мгновенно переключает его внимание на ма​шину — он осознает, что с двигателем что-то не в порядке (кстати, это явление похоже на детектор ошибок).
Такой переключатель внимания работает у каждого человека. Мы обнаружили зоны, которые активизируются на ПЭТ при работе этого механизма, а Ю. Д. Кропотов исследовал его с помощью метода имплан-
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Я расчесывал твои волосы и думал словами песни:
♦ Юный паж коснулся смело руки прекрасной королевы...»
(Из откровений новогодней ночи 1998/99)
тированных электродов. Иногда в самой сложной научной работе быва​ют смешные эпизоды. Так было, когда мы в спешке закончили эту рабо​ту перед очень важным и престижным симпозиумом. Ю. Д. Кропотов и я поехали на симпозиум делать доклады и только там с удивлением и «чувством глубокого удовлетворения» неожиданно заметили, что акти​визация нейронов происходит в одних и тех же зонах. Да, иногда двоим сидящим рядом надо поехать в другую страну, чтобы поговорить.
Если механизмы непроизвольного внимания нарушаются, то можно говорить о болезни. В лаборатории Кропотова изучают детей с так назы​ваемым дефицитом внимания и гиперактивностью. Это трудные дети, чаще мальчики, которые не могут сосредоточиться на уроке, их часто ругают дома и в школе, а на самом деле их нужно лечить, потому что у них нарушены некоторые определенные механизмы работы мозга. Еще недавно это явление не рассматривалось как болезнь и лучшим методом борьбы с ним считались «силовые методы». Мы сейчас можем не только определить это заболевание, но и предложить методы лечения детей с дефицитом внимания.
Однако хочется огорчить некоторых молодых читателей. Далеко не каждая шалость связана с этим заболеванием, и тогда... «силовые мето​ды» оправданны.
Кроме непроизвольного внимания есть еще и селективное. Это так называемое «внимание на приеме», когда все вокруг говорят разом, а вы следите только за собеседником, не обращая внимания на неинтерес​ную вам болтовню соседа справа. Во время эксперимента испытуемому рассказывают истории, в одно ухо — одну, в другое — другую. Мы сле-
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дим то за историей в правом ухе, то в левом и видим, как радикально меняется активизация областей мозга. При этом активизация нервных клеток на историю в правом ухе значительно меньше — потому что боль​шинство людей берут телефонную трубку в правую руку и прикладыва​ют ее к правому уху. Им следить за историей в правом ухе проще, нужно меньше напрягаться, мозг возбуждается меньше.
Тайны мозга еще ждут своего часа
Мы часто забываем очевидное: человек — это не только мозг, но еще и тело. Нельзя понять работу мозга, не рассматривая все богатство взаи​модействия мозговых систем с различными системами организма. Иног​да это очевидно — например, выброс в кровь адреналина заставляет мозг перейти на новый режим работы. В здоровом теле — здоровый дух — это именно о взаимодействии тела и мозга. Однако далеко не все здесь понятно. Изучение этого взаимодействия еще ждет своих исследова​телей.
Сегодня можно сказать, что мы хорошо себе представляем, как рабо​тает одна нервная клетка. Многие белые пятна исчезли и на карте моз​га, определены области, отвечающие за психические функции. Но меж​ду клеткой и областью мозга находится еще один, очень важный, уро​вень — совокупность нервных клеток, ансамбль нейронов. Здесь пока еще много неясного. С помощью ПЭТ мы можем проследить, какие об​ласти мозга «включаются» при выполнении тех или иных задач, а вот что происходит внутри этих областей, какие сигналы посылают друг другу нервные клетки, в какой последовательности, как они взаимодей​ствуют между собой — об этом мы пока знаем мало. Хотя определенный прогресс есть и в этом направлении.
Раньше считали, что мозг поделен на четко разграниченные участ​ки, каждый из которых «отвечает» за свою функцию, — это зона сгиба​ния мизинца, а это зона любви к родителям. Эти выводы основывались на простых наблюдениях: если данный участок поврежден, то и функ​ция его нарушена. Со временем стало ясно, что все более сложно: нейро​ны внутри разных зон взаимодействуют между собой весьма сложным путем, и нельзя осуществлять везде четкую «привязку» функции к об​ласти мозга в том, что касается обеспечения высших функций. Можно только сказать, что эта область имеет отношение к речи, к памяти, к эмоциям. А сказать, что этот нейронный ансамбль мозга (не кусочек, а широко раскинутая сеть), и только он, отвечает за восприятие букв, а этот — слов и предложений, пока нельзя. Это задача будущего.
Обеспечение мозгом высших видов деятельности похоже на вспыш​ку салюта: мы видим сначала множество огней, а потом они начинают гаснуть и снова загораться, перемигиваясь между собою, какие-то ку​сочки остаются темными, другие вспыхивают. Так же и сигнал возбуж​дения посылается в определенную область мозга, но деятельность нерв​ных клеток внутри нее подчиняется своим особым ритмам, своей иерар​хии. В связи с этими особенностями разрушение одних нервных клеток может оказаться невосполнимой потерей для мозга, а другие вполне могут заменить соседние «переучившиеся» нейроны. Каждый нейрон может рассматриваться только внутри всего скопления нервных кле-

ток. По-моему, сейчас основная задача — расшифровка нервного кода, то есть понимание того, как конкретно обеспечиваются высшие функ​ции мозга. Скорее всего, это можно будет сделать через исследование взаимодействия элементов мозга, через понимание того, как отдельные нейроны объединяются в структуру, а структура — в систему и в целос​тный мозг. Это главная задача следующего века. Хотя кое-что еще оста​лось и на долю двадцатого.
Беседу записала специальный корреспондент журнала
Е. Калининская
Словарик
Магнитоэнцефалография — регистрация магнитного поля, возбуж​даемого электрическими источниками в мозге.
Магниторезонансная томография — томография, основанная на яв​лении ядерного магнитного резонанса.
Позитронно-эмиссионная томография. — Суть метода ПЭТ заклю​чается в высокоэффективном способе слежения за чрезвычайно малы​ми концентрациями ультракороткоживущих радионуклидов (УКЖР), которыми помечены физиологически значимые соединения, для иссле​дования их метаболизма. Метод позитронно-эмиссионной томографии основан на использовании свойства неустойчивости ядер УКЖР, в ко​торых количество протонов превышает количество нейтронов. При пе​реходе ядра в устойчивое состояние оно излучает позитрон, свободный пробег которого заканчивается столкновением с электроном и их анни​гиляцией. Аннигиляция сопровождается выделением двух противопо​ложно направленных фотонов с энергией 511 КэВ, которые можно заре​гистрировать с помощью системы детекторов. Если два противополож​но установленных детектора одновременно зарегистрируют сигнал, мож​но утверждать, что точка аннигиляции находится на линии, соединяю​щей детекторы.
Если расположить детекторы в виде кольца вокруг исследуемого объекта, то можно зарегистрировать все акты аннигиляции в этой плос​кости, а при присоединении к системе электронно-вычислительного комплекса, используя специальные программы реконструкции, можно получить изображение этого объекта.
Для исследования какой-либо функции мозга нужно ввести УКЖР в вещество, участвующее в реализации данной функции, и следить за его поведением. При исследовании мыслительной деятельности исполь​зуется слежение за водой, меченной кислородом-15. Ее концентрация коррелирует с локальной скоростью мозгового кровотока, а еще в про​шлом веке показано, что та зона, которая более интенсивно работает, более интенсивно снабжается кровью.
Афазия — расстройство речи в результате повреждения речевых зон мозга или нервных путей, ведущих к ним.
В статье Святослава, конечно, не только сегодняшний день институ​та — показан и фундамент в той мере, в какой это нужно, чтобы полнее представить себе, что же это такое — реализованный Замок нашей Мечты.
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МОЗГ И БОЛЬШОЙ МИР
Мозг человека... Его мысль лежит в начале всего: «В на​чале было Слово»! Я пишу об этом совсем не в отрицание материальности мира, длинной эволюции, может быть, со​здавшей столь высокоорганизованную материю, как чело​век и особенно человеческий мозг. («Может быть» — пото​му, что мне лично, на основе контакта с живым мозгом че​ловека, как уже упоминалось, больше импонирует идея о других возможностях.) Конечно, без мозга нет слова. Но если мозг уже есть, как хотите — «В начале было Слово»!
От первобытного человека до наших дней любой индиви​дуум стремится решать свои каждодневные, годовые, пя​тилетние и т. д. заботы, опираясь на возможности своего мозга. Иногда удачно, иногда нет. Удача и неудача могут зависеть от внешних непредвиденных обстоятельств или от обстоятельств неучтенных и, следовательно, от ошибочно​сти принятого мозгом решения. Развитие того, что называ​ется на нашей планете цивилизацией, показывает, что по крайней мере часть решений действительно способствова​ла прогрессу. Но одновременно принимались и реализовы-вались решения, превращавшиеся далее в потенциальную и реальную угрозу человечеству.
Надо сказать, что разумная жизнь на нашей планете во все века находилась под угрозой, менявшейся по мере раз​вития общества. Если поначалу истребление жизни шло преимущественно (хотя не абсолютно) за счет событий, с этой разумной жизнью не связанных, то далее расстановка сил изменилась. В ранние периоды развития человечества это были эпидемии и войны. По мере того как выдающиеся представители того же человечества изничтожали одну за другой губительные эпидемии, другие не менее выдающи​еся его представители создавали все более и более смерто​носное оружие. Оказалось, однако, что и с эпидемиями не так-то просто распроститься навсегда. Не говоря уже о том, что нет-нет да и оживают старые страшилки («красная», «черная» смерть), человечество получает новые «подарки», например в виде СПИДа, абсолютно конкурентоспособного с «привидениями» прошлого.
Сейчас пальму первенства в основных причинах смерти, иногда с предварительной умственной и физической дегра​дацией на долгие годы, держит атеросклероз. С позиций спе-
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циалиста в области изучения мозга я полагаю, что в бли​жайшем будущем перестанут так спокойно относиться к больным при ежегодных эпидемиях гриппа. Лежащие тя​желым грузом на благосостоянии любого общества болез​ни старости, по-видимому, не всегда имеют в своей основе только атеросклероз. Многие, особенно так называемые нервные, болезни, весьма вероятно, суть результат более или менее «невинных» эпидемий гриппа или других ин​фекций, а возможно — и применения вакцин, от них за​щищающих. Но, безусловно, абсолютными «удачами» в деле потенциального самоуничтожения человечества стали итоги воздействия человека на окружающую его среду, так называемая экологическая проблема, и, конечно, ядерное оружие.
Экологическая проблема и ядерное оружие заняли такие места в возможном нашем будущем, что наконец-то вспо​лошили всю наиболее стратегически мыслящую часть пла​неты. Эта активация — залог возможности как-то попра​вить зло, которое мы причинили природе, и, может быть, не погибнуть всем одновременно по модели, многократно на​правленно реализовывавшейся в нашей стране две сотни лет назад староверами (правда, при меньшей температуре огня), и не принять судьбу волков в холодную и поэтому очень го​лодную зиму. Причем с большими осложнениями, потому что такая ситуация для человека значительно более губи​тельна, чем для волка.
Итак, все фатально? Куда ни кинь?.. Думаю, что нет. И это результат не просто моего эндогенного оптимизма, но и многолетней работы в проблеме «Живой мозг человека». (Не буду касаться микробиологических проблем — там свои знатоки, многое может и в этом направлении решить, да и решает, мозг человека.)
На чем же основывается мой оптимизм? В общей фор​ме — на общеизвестной формуле: ученье — свет, а неуче​нье — тьма. Более конкретно: стратегия общества должна учитывать полученные знания механизмов мозга, деятель​ности мозга в различных состояниях, обусловленных раз​ными факторами, влияния на мозг человека и человечества различных факторов, процессов и явлений, нередко этим же человечеством созданных.
Вначале о некоторых механизмах мозга, имеющих наи​более прямое отношение к событиям, происходящим в об-
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ществе. Если у человека развивается какая-либо длитель​но текущая, так называемая хроническая, болезнь, его адаптация к среде, способствующая выживанию в этих но​вых условиях, связана с формированием нового устойчиво​го состояния — устойчивого болезненного состояния, или, по медицинской терминологии, устойчивого патологиче​ского состояния. В более научно-медицинском плане это яв​ление уже обсуждалось выше, причем отмечалось, что ле​чение связано с влияниями, способствующими переходу мозга (организма) на новый режим работы. Там же говори​лось, что новый режим работы, т. е. стабильная большая или меньшая нормализация, достигается через фазы де​стабилизации. Сказанное, естественно, не абсолют, а воз​можность, с которой мы столкнулись в ходе изучения ме​ханизмов мозга и лечения его заболеваний. Но именно этот механизм мозга может быть рассмотрен и использован как модельный в ситуации, когда задачей является оздоровле​ние больного общества.
Оздоровление общества может быть инициировано раз​личными силами, в том числе на основе планомерных дей​ствий сверху. Аналогия с упоминаемым механизмом мозга предполагается здесь более прямой, хотя и несколько не​ожиданной. При, казалось бы, стратегически четко прора​ботанной линии нормализации оздоровления жизни обще​ство способно проходить ступени нестабильности, и только последовательное проведение курса «лечения» приводит к появлению новой, желаемой стабильности.
Если бы я была критиком или, точнее, критиканом, как легко было бы по старым, отлитым и сверкающим от долго​го употребления, формам разбить проводимую аналогию! Но как ученый и врач хочу напомнить, сколь легко преодоли​мыми мы считали законы природы, точнее, как мы не счи​тались с ними!.. И как природа наказывает нас за это! Мозг человека и человечества так много определяет в жизни об​щества! Как же "не считаться с механизмами мозга, кото​рые реально в нем существуют, на основе которых он не только управляет своим организмом, но и пытается управ​лять малыми и большими формами жизни на планете?!
Здесь необходимо обратить внимание по крайней мере еще на две закономерности, на два механизма работы моз​га. Один из них также может рассматриваться в качестве возможной социальной модели, а второй должен обязатель-
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но учитываться, если мы хотим иметь общество (человече​ство!) с высоким творческим потенциалом.
С тех пор как начали всерьез интересоваться вопросом о том, каким образом мозг человека обеспечивает мышление, и вплоть до середины 60-х годов в неврологии, физиологии и нейропсихологии бытовали более или менее экстремист​ские представления. Мозг — это совокупность центров, го​ворили одни, являющихся альфой и омегой в управлении какой-то психической активностью или личностным свой​ством. Мозг — это масса, утверждали другие, результат оп​ределяет не качество, а количество. Мозг — нейрогологра-фическое устройство (вспомним: механическое, электриче​ское и т. д.), обладающее всеми свойствами голографиче-ских построений, подновляли эти представления третьи. И мало ли что еще!
Наконец, на основе прямого опыта нейрофизиологиче​ского изучения мозга в середине 60-х годов обнаруживает​ся реальность, частично вбирающая в себя и первую и вто​рую экстремальные позиции: мыслительная деятельность обеспечивается распределенной системой, включающей в себя как жесткие, постоянные, так и гибкие, переменные, звенья. Таким образом была разрешена гипотеза центров: «центры — жесткие звенья системы» — и была хотя бы ча​стично реабилитирована гипотеза о значении массы моз​га — огромное количество гибких переменных элементов системы, подчиненных внешним и внутренним факторам и реализующих преимущества саморегуляции. И одновре​менно почти зачеркнуты мало на чем базирующиеся пред​ставления об избыточности мозга. Чем не социальная мо​дель?!
Эта модель — как бы слепок с действительно существу​ющего в большинстве развитых стран: центральное направ​ляющее руководство и децентрализация, где положитель​но действуют реальные законы развития общества. Но раз​ве не знает история примеров чрезмерной централизации и ее пагубных результатов? Разве не знает история также па​губных результатов навязывания обществу законов, кото​рые в лучшем случае не ведут никуда, а в худшем — ставят общество перед альтернативой резкой смены курса или, как отвлекающий паллиатив, войны?
Правда мозга и жизни общества, по-видимому, едина. Нет деятельности без организующего ее начала — жестко-
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го аппарата. Нет прогресса в развитии общества без опти​мальной децентрализации, как нет богатства возможностей мозга в его развитии без аппарата гибких звеньев, чутко ре​агирующих не только на задачу, но и на условия ее выпол​нения.
Можно было бы привести еще целый ряд механизмов моз​га, модельных для общества. Это и детекция ошибок при рассогласовании деятельности с планом, и динамичность си​стемы обеспечения мышления, и многое другое. Но не бу​дем здесь мельчить. Кто захочет — использует.
Третья, главная, позиция отлична от двух первых. Это не модель. Это — реальная, в зависимости от условий пре​красная, печальная или трагическая, ситуация в плане ре​ализации творческого потенциала человечества.
Возможности мозга человека практически неограничен​ны. Мне почти всегда кажется — и, думаю, это именно так, — что когда человек говорит: я «устал» от какой-то ум​ственной работы, — дело совсем не в ней. Дело в более или менее неудобной и длительно фиксированной позе, духоте помещения, возможно, в эмоциональном напряжении, свя​занном или не связанном с деятельностью, или, наконец, в каких-то болезненных факторах. Но совсем не в том, что устал богатейший мозг от деятельности, в которой он мо​жет использовать массу запасных возможностей (из числа все тех же гибких звеньев). Однако все это может быть вер​но при одном обязательном условии. Мозг должен нахо​диться в оптимальном режиме, который предоставляют в его распоряжение все его астрономические возможности. В этих условиях нейронные популяции реально или потен​циально полифункциональны, связи функционируют, уро​вень активации различных зон мозга легко меняется в со​ответствии с необходимостью.
Если бы люди были здоровы и, скажем так, оказывались бы менее часто подавленны или перевозбуждены домашни​ми, национальными, государственными и глобальными проблемами, творческий потенциал человечества значи​тельно увеличился бы. Особенно сейчас, в фазу растущего информационного потока. Все это имеет прямое отношение к проблеме состояний мозга, которые впервые оказалось возможным достаточно точно описывать с помощью различ​ного рода сверхмедленных физиологических процессов; о них уже упоминалось в главе, посвященной эмоциям. Кста-
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ти, фактором, наиболее часто и существенно влияющим на состояние мозга здорового человека, являются эмоции.
Напомним: в оптимальной ситуации эмоции обеспечи​ваются сравнительно небольшим количеством мозговых зон, где именно и происходит сдвиг сверхмедленных про​цессов, меняющий свойства этих зон. В эмоционально не сбалансированном мозге или в случае, если эмоциональный фактор очень интенсивный и действует длительно, сдвиг сверхмедленных физиологических процессов происходит на больших территориях мозга и творчество у генетически наиболее способных к нему людей идет уже вопреки воз​никшей ситуации, а в целом творчество — это наиболее важ​ное свойство человеческого мозга — у большинства людей затрудняется. В том числе и у тех, у кого оно могло бы про​явиться. Мир, страна, сообщество людей, наука становятся творчески беднее. Несколько лет тому назад я специально разбирала именно эту проблему в связи с ядерной угрозой. Получилась глава в книге «Прорыв» ("Breakthro​ugh", 1987), одновременно изданной у нас и в США и выдер​жавшей затем еще ряд изданий. Там, в этой главе, сверхуп​рощенной издателями, в общем-то изложено по данному по​воду все основное, хотя и на одной модели. Поэтому, навер​ное, правомерно использовать эту главу и здесь. То, что было написано, устоялось и не потребовало коррекции.
Итак, мой текст из книги «Прорыв».
...Один американский бизнесмен, очень много сделав​ший для здоровья людей, которого я считаю своим другом, прислал мне рассказ Марка Твена «Моя первая ложь и как я избавился от нее». Он посвящен свойству человека не видеть того, чего он не хочет видеть. Твен обратился к широко рас​пространенной «неправде» того времени — нежеланию ви​деть, что рабство — это проблема, которую нужно решать.
Только недавно физиологи, изучающие человеческий мозг, начали понимать, что стоит за наблюдениями Твена. Эти открытия имеют прямое отношение к проблеме выжи​вания человечества. Они показывают, что наш мозг, когда он правильно работает, обладает творческими способностя​ми для решения самой насущной проблемы сегодняшнего дня — ликвидации гонки вооружений и опасности ядерной катастрофы. Они объясняют также, почему многие милли​оны людей сегодня склонны лгать, приуменьшая эту угро​зу, — чтобы убедить себя и других в том, что никаких спе-
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циальных действий не нужно, что угроза войны на самом деле не является насущной проблемой.
Детальное изучение электрических потенциалов в от​дельных зонах человеческого мозга выявило способность продолжительных отрицательных эмоций, таких как бо​язнь приближающегося несчастья, разбалансировать нор​мальное состояние мозга. Несбалансированность «застав​ляет» уровни электрических процессов становиться слиш​ком высокими или слишком низкими, в свою очередь далее влияя на баланс эмоций. Когда это случается, человек мо​жет стать либо крайне возбужденным, близким к психичес​кому срыву, либо эмоционально подавленным (эмоциональ​ная тупость, или «психическое отупение»). При этом чело​век лишается возможности полноценно реагировать на жиз​ненные ситуации, а общество теряет его творческий потен​циал как раз в то время, когда он необходим, чтобы противо​стоять разрушению. Лучшим средством лечения мозга от​дельного человека оказывается именно то, что нужно и все​му обществу в целом, — активное объединение с другими людьми для разрешения сложной ситуации.
Открытия в области механизмов мозга привели к более ясному пониманию внутренних механизмов работы мозга, того, как он воспринимает внешние события и как обраба​тывает информацию. Прямые измерения показали, что большинство малых областей мозга (отдельных зон) явля​ются полифункциональными — они участвуют более чем в одном виде деятельности — и что мозг работает на основе системного принципа, интегрируя информацию, идущую из различных его зон, чтобы дать человеку возможность функционировать в наиболее благоприятном режиме.
Зоны мозга, которые участвуют в обеспечении умствен​ной деятельности, эмоций, телодвижений, могут также обеспечивать функционирование внутренних органов, та​ких как сердце и кишечник.
Некоторые зоны, называемые нами жесткими или ске​летом системы, особенно важны для определенных функ​ций, поскольку они обязательно должны включаться в на​шем мозгу, чтобы осуществить какую-то функцию, напри​мер, выполнить определенное действие или почувствовать данную эмоцию. Другие зоны являются дополнительными, гибкими, они включаются не всегда, не регулярно. Если один из этих дополнительных участков, так сказать, «от-
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дыхает», его функция передается другому, который и ак​тивируется в нужный момент.
• Важно здесь то, что наш мозг обладает потенциальной гибкостью и богатством возможностей обеспечения мыш​ления и эмоций. Чтобы максимально реализовать эти воз​можности, мозг каждого человека должен функциониро​вать в режиме оптимального состояния и использования способности к взаимрдействию большинства своих зон.
Как та или иная зона мозга реализует свои функции оптимальным образом? В каждой зоне всегда имеется опре​деленный уровень медленно меняющейся базовой актив​ности, небольшой потенциал, называемый постоянным. Сверхмедленные физиологические процессы (СМФП) пред​ставляют собой комплекс, состоящий из этого постоянно​го, устойчивого потенциала, а также медленных физиоло​гических колебаний разной длительности. Результаты ис​следований показали, что для этого постоянного потенциа​ла существует определенный оптимальный диапазон, раз​личный для разных участков мозга. Такие постоянные по​тенциалы играют решающую роль в функционировании нормального мозга. Было многократно показано, что зоны мозга проявляют свое влияние в зависимости от уровня по​стоянного потенциала.
Наши исследования подтверждают: когда постоянный потенциал какой-либо зоны мозга становится слишком вы​соким или слишком низким, выходит за пределы своего оптимального диапазона, зона мозга оказывается не в со​стоянии действовать или ее способность действовать резко уменьшается. Богатство возможностей мозга теряется. Мо​жет случиться, что ему придется концентрировать все свои возможности на поддержании всего лишь одного вида дея​тельности.
Эти сведения о работе мозга основываются на результа​тах количественных измерений параметров непосредствен​но в нем самом, проведенных в многочисленных исследова​ниях пациентов на протяжении более чем 30 лет. Прямые измерения с вживленных электродов велись при различных состояниях мозга, в том числе в период эмоциональных ре​акций и состояний, связанных с основным заболеванием че​ловека. Полученные данные были подтверждены дополни​тельными исследованиями с предъявлением эмоциогенных тестов. Эти исследования оказались полезными как для
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диагностики, так и для последующего лечения пациентов.
Эмоции являются важнейшим фактором, определяющим уровень СМФП и, следовательно, информационную емкость мозга до состояния расстройства. Эмоции поглощают чело​века, завладевая все большим и большим числом зон его мозга. В первую очередь при этом теряется способность моз​га мыслить, особенно творчески.
Каждый знает, как трудно думать, когда человек эмоци​онально расстроен или давление крови резко поднялось или упало. Можно раз за разом читать и перечитывать слова тек​ста, пытаясь понять: «О чем это?», «Что со мной случи​лось?» Но мы обычно не замечаем уменьшения возможно​стей мозга, если оно происходит в результате постепенного изменения постоянного потенциала под влиянием непре​рывно действующих отрицательных эмоциогенных факто​ров. Такими факторами могут быть личные неприятности, ситуация продолжающейся гонки вооружений, неудачные переговоры великих держав о разоружении и многое другое. В этих условиях постоянный потенциал меняется в большей части мозговых зон, что неизбежно приводит к снижению уровня функционирования мозга, начиная с менее выносли​вых второстепенных зон и кончая всем мозгом в целом.
Патологическая реакция мозга человека на продолжи​тельный стресс может развиваться в двух направлениях. Мозг может перейти в перевозбужденное состояние, край​ним случаем которого будет нервный срыв. Он может ме​няться и в противоположном направлении — к психиче​скому отупению вследствие чрезмерной активности соб​ственных защитных механизмов. Каждое из этих двух па​тологических состояний с физиологической точки зрения является результатом выхода постоянного потенциала за пределы оптимального диапазона. Если он сдвинется в одну сторону, создадутся предпосылки для перевозбуждения, сдвиг постоянного потенциала в другую сторону способству​ет эмоциональной тупости.
Рассмотрим сначала ситуацию, в которой находится мозг, уже страдающий от неестественно, скажем, высокого (известное упрощение) уровня постоянного потенциала в многочисленных зонах. Это проявляется прежде всего в из​быточной реакции на эмоциогенные раздражители. В та​ких условиях слабое дополнительное эмоциональное воз​действие может вызвать сдвиг постоянного потенциала не
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только в зонах, в основном связанных с эмоциями, но и в других зонах. «Эмоционализированный мозг» становится больше, что буквально блокирует его возможности выпол​нять обычные интегративные мыслительные задачи, позво​ляющие человеку действовать нормально. Обычные мело​чи жизни, такие, как задержка прибытия самолета или ссо​ра с сотрудником, становятся важной «атакующей силой». Интегративно уравновешенное состояние мозга теряется, а с ним и способность творчески мыслить. Возникает посте​пенное подавление всех сложных процессов, связанных с мышлением. Творческие способности мозга катастрофиче​ски уменьшаются.
Теперь рассмотрим вторую возможную патологическую реакцию мозга на эмоциональный стресс — эмоциональную тупость, при которой постоянный потенциал в большинстве зон мозга снижается (известное упрощение), выходя за пре​делы нижней границы оптимального диапазона. Это резуль​тат чрезмерной силы защитных реакций мозга, пытающе​гося противостоять эмоциональному стрессу. Наши данные показывают, что эта реакция может быть прямо связана как уравновешивающая сила с повторяющимися отрицательны​ми эмоциями и сопровождающим их подъемом постоянно​го потенциала мозга.
Иногда кажется, что человек вот-вот сорвется, но буря проходит стороной. Защитные механизмы, тормоза мозга, обуздали несущегося во весь опор « коня ». Если, однако, этот тормозной механизм отказывает или эмоциогенныи фактор окажется слишком мощным, длительно действующим, соб​ственно защитная реакция может развиться в неблагопри​ятное состояние. Именно эта избыточная защита, избыточ​ное «торможение» могут привести к эмоциональному сту​пору, эмоциональной тупости.
Лабораторные данные демонстрируют это с очевидно​стью. Когда пациент, испытывающий сильный страх, ока​зывается в состоянии его контролировать, приборы пока​зывают разнонаправленные сдвиги постоянного потенциа​ла, а затем его возвращение к исходному уровню.
Все идет хорошо, пока защитная реакция не становится избыточной. Тогда постоянный потенциал опускается ниже оптимального во многих зонах мозга. Становится труднее и труднее испытать радость или печаль. Блекнут краски окружающего мира. Творческие способности человеческо-
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го мозга в этой второй экстремальной ситуации также уменьшаются. Для человека в таком состоянии теперь по​чти не существует устрашающих ситуаций (хотя поиск сильных эмоций со всеми отрицательными последствиями весьма вероятен). Если такие условия продлятся в течение некоторого времени, потенциал мозга в большинстве зон сни​зится и человек впадет в состояние эмоциональной тупости.
Высокий порог эмоциональной реакции, приводящей к эмоциональной тупости, — серьезная проблема, хотя на пер​вый взгляд он может казаться выходом для человека, пере​живающего эмоциональный стресс. Он или она остаются глу​хими как к личным, так и к общечеловеческим проблемам. Это особенно опасно для общества, когда такое состояние раз​вивается у людей, обладающих социальной или политичес​кой властью. Они могут уклониться от принятия решений, имеющих первостепенную важность для человечества.
Если состояния перевозбужденности мозга или эмоцио​нальной тупости разовьются у большого числа членов об​щества, и в частности представителей интеллигенции, че​ловечество столкнется со значительным снижением твор​ческого потенциала планеты. На графике это можно было бы изобразить в виде ножниц. Восходящая линия показы​вает рост творческого потенциала планеты в связи с посто​янно увеличивающимся объемом приходящей информа​ции. Нисходящая — снижение творческого потенциала че​ловечества под влиянием угрозы неминуемой гибели. Де​генерация может превысить рост творческого потенциала, лишая нашу планету творческих возможностей, уникаль​ного и бесценного достояния. Творчество необходимо сего​дня более чем когда-либо, и оно должно быть переориенти​ровано на цели сохранения человечества и всего живого на нашей планете.
Необходимо объяснить еще один аспект работы мозга. Мозг человека как бы находится в поиске стабильных со​стояний, нормальных или патологических, ставших таки​ми после периода дестабилизации в результате болезни. Ка​жется, что мозг обладает способностью запоминать устой​чивое состояние и возвращаться к нему. Для здорового мозга это защитный механизм, для больного — адаптивный и так​же защитный, хотя в последнем случае это и устойчивое па​тологическое состояние. К нему могут привести мозг, в ча​стности, и постоянно действующие отрицательные эмоции.
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Трудно бороться с устойчивым патологическим состояни​ем, поскольку оно зафиксировано в долгосрочной памяти. Вывод настораживающий: увеличивающееся число людей с устойчивыми патологическими состояниями мозга мо​жет привести к глобальной неустойчивости.
Что нужно для того, чтобы вырваться из этого порочного состояния? Здесь недостаточно малых усилий. Возможный способ предотвращения устойчивого патологического состо​яния заключается в активности. В дополнение к физиче​ской активности полезна устная речь. Нами многократно показано, как движение и речь иногда приводят неблаго​приятное состояние мозга в норму. Уровень постоянного по​тенциала может снова стать оптимальным, а спектр зон мозга — богаче.
Действия, направленные на источник отрицательных эмоций, могут быть особенно эффективными. Большое чис​ло людей, участвующих в дискуссиях и действиях, направ​ленных на прекращение гонки вооружений и устранение угрозы жизни человечества, смогут дать возможность твор​честву и доброй воле построить мир, в котором не будет та​кой угрозы.
Борясь за благо человечества, мы одновременно боремся против разрушительных изменений нашего собственного мозга, помогая в то же время «разбудить» мозг тех, кто уже стал эмоционально тупым. Этот процесс изменения физио​логически обоснован, необходим и неотложен.
Вижу сегодняшний мир с его перераспределением слож​ностей/ с известным уменьшением опасности ядерной ка​тастрофы, конечно, знаю, что этим в большой мере мы обяза​ны М. С. Горбачеву, но не хочу об этом здесь больше писать, это не газетная статья, а события в мире так изменчивы!
...AD ASTRA (К ЗВЕЗДАМ)
Наша страна — теперь только Россия — очень измени​лась за последние годы. Подавляющее большинство поли​тиков, как везде во все времена, стремится к личной власти и, как всегда, — для блага народа. О чем-то в этой книге уже сказано раньше, но для полноты изложения вопроса кое-что придется и повторить.
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Жизнь наша сложна сейчас, и очень сложно науке во всех ее областях, особенно фундаментальной. Нет средств, не на что нормально жить, не на чем работать. Уезжают ученые за рубеж — и для того, чтобы легче жить (нечего греха та​ить, таких порядочно), и затем, чтобы работать, реализо​ваться, создавать.
Как хочется верить, что все это скоро пройдет, кончится время голодного пайка, на котором живут и работают уче​ные. Но для этого надо понять, какой механизм работает против жизни, какой проект приведет общество к благопо​лучию скорее всего и менее болезненно. А для этого нужна и фундаментальная наука о мозге человека, и — обязатель​но — знание того, что в истории не должно повториться, хотя сейчас уже многим кажется: пусть будет так, как было. Нет! Нашей стране нужна свободная, разумная и богатая жизнь сегодня. Не надо повторения прошлого, не надо и жизни каждого поколения « во имя светлого будущего ».
Народ, и его интеллигенция в том числе, проглатывал и кровавый террор революции — для будущего блага. Унич​тожение миллионов крестьян, интеллигенции, талантли​вых военных, разумных экономистов, рабочей элиты — для блага? Чьего блага? Думаю, для блага тех, кто при любой власти ничего не создаст и — за неимением таланта или хоть просто способностей создавать — ищет виновных, идет за всяким внешне привлекательным, а по существу античело​вечным лозунгом. Это — популяция разрушения. Она есть в любой стране, в любом народе, только место ее в жизни общества меняется: ее используют, когда надо, потом раз​ными путями освобождаются от нее, но как по биологиче​ским законам нельзя, к счастью, не уничтожив все челове​чество, уничтожить потенциальную возможность появле​ния талантов и гениев, так, к сожалению, и с этой разру​шающей порослью. Она счастлива короткие часы уничто​жения созидателей и продажи награбленного, как бы исче​зает затем, уходит в подполье, но изменись что — и вот она уже вновь здесь, ждет нового лозунга, лидера... Страшный лозунг «грабь награбленное» хорошо оправдывал изувер​ство ходатаев «за народ», народ, который не был ни интел​лигенцией, ни крестьянами, ни военными, ни даже вписан​ными в лозунг рабочими — я имею в виду рабочую элиту, а не популяцию уничтожителей, которым все вышеперечис​ленные мешали пробиться. Власть «для блага народа» во
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Левашово. Скорее всего, после пули в затылок мой отец лежит здесь,
за этим забором, — вместе со многими такими же честными людьми,
попавшими в мясорубку сталинского террора
все смутные времена — власть для власти. Первое в борьбе за любую власть — всегда сама власть. А программа может сохраниться, может измениться — вплоть до 180 градусов. Ничего не поделаешь — опять же «для блага народа». Революционные взрывы... Тогда жажда крови удовлет-
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ворялась открыто. Эволюция или инволюция государства, когда объясняющиеся преимущественно на русском слен​ге — или аристократически изысканно, или доверительно-ласково — садисты от идеологии уже тайно проливали реки крови невинных из лучшей части общества, перед их муче​нической смертью чаще всего растлевая их душу, застав​ляя подписывать сфабрикованную на себя и на ближайшее окружение дикую, ни в какие ворота не лезущую ложь. Под​писывали. И покупали себе пищу и прекращение пыток. До суда, который, конечно же, не мог оставить жить лю​дей, которые, не дай Бог, кому-нибудь расскажут, под ка​кими пытками и унижениями они подписывали доносы на себя и своих коллег, подписывали иногда в полузабытьи, в полностью измененном состоянии сознания.
Доверительно-ласково, как добрый учитель-профессио​нал, загонял меня в лагерные ворота приятный «товарищ» из НКВД. Я верила тогда, что с отцом и матерью еще встре​чусь, но я, как все, не веря в виновность своих, была увере​на, что в принципе заговоры все же существуют (ошибка!). Нельзя же все выдумать?! Почему же не оказалась я в лаге​ре, куда почти загнал меня корявый карандаш следовате​ля? Ведь осталось так мало: обвести чернилами фамилию, имя, отчество — и лагерь, причем, конечно, дальний, по​дальше от матери — от хорошо печально известного Мордов​ского. Узнала я о такой более чем реальной возможности только около десяти лет назад, увидела своими глазами свою фамилию рядом с фамилией отца и матери... И все, что было полсотни лет назад, стало ознобом сегодняшнего дня.
Не при Иване Грозном, не в дни «разгула» инквизиции, а в нашей «самой свободной стране», в середине XX в., не​винные родители, невинные дети уходили в лагеря, исче​зали в небытии.
А оттепель! Боже милостивый, как радовалась я серой бумажке — без печати, без штампа — о реабилитации отца, оплакивая его голодную смерть в 43-м году! Оттепель — и ложь. Опять за нас решали наши властители: «Народ не вы​держит слишком много трагической правды сразу, надо по​степенно, как-то связывая концы с концами». Сначала ему (отцу) «дали» (!) 10 лет лагеря без права переписки — слу​чилась смерть в далеком лагере в 1943-м; и на самом деле наконец правда — расстрел в 1938-м, 23 февраля, в День Красной Армии, над укреплением которой так беззаветно
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трудился мой отец. Как всякий творец, инженер-изобрета​тель П. В. Бехтерев вряд ли задумывался, зачем ненапада​ющему государству торпеды, да еще такие опережающие. Он создавал, он не был ни в чем виновен перед властью — и за все это, как полагалось тогда, получил пулю в затылок. В день его рождения, именин трудно мне приходить в весь​ма вероятное место его захоронения — Левашове где под высоченными деревьями и кустарником лежат кости невин​ных жертв сталинского террора, уж действительно истин​ного продолжения дела Ленина, и кости их палачей! И опять, сегодня, когда открыто мемориальное Левашово, какая жестокость по отношению к детям жертв наследни​ков НКВД — не сказать, не отделить жертв от палачей! По​чти по модели могилы Франко в Испании. В его сверкаю​щем гроте, в высеченной в огромной скале усыпальнице, уравнены все «дети Испании», стоявшие по разные сторо​ны баррикад. Как это красиво выглядит, как благородно, как умиротворяюще! Да, но аналогия-то не проходит. Ни​как не проходит. Там более или менее честно воевали друг с другом люди, по-разному понимавшие счастье своей стра​ны. Здесь, в Левашово, — жертвы и палачи. Ничто, даже смерть, не может уравнять их. Не может «объяснить» исто​рия; очень трудно, если не невозможно, простить палачей детям жертв. Если и удастся — то только по-Божьи: «.. .ибо не ведают, что творят». К сожалению, все не так просто. Здесь палачи знали, ведали, что делали. Вспомните, с ка​ким сладострастием, прежде чем уничтожить, издевались они над служителями церкви! Легче простить фашистов — это враги, напавшие на страну. Хотя тоже нелегко, я по себе знаю, чего мне стоила первая поездка в ФРГ.
И все-таки хоть попытайтесь, формальные наследники палачей, расскажите больше о себе сейчас, может быть, вы и сами не приемлете прошлое своей «державы в державе»? Я знала среди сотрудников вашего ведомства умных и очень порядочных людей. Скажите же тогда, чтобы знали мы, кто сейчас в ваших рядах, рядом с нами; и что из былого, быв​шего на моей памяти, может или не может повториться. Наш народ всегда был терпеливым и добрым, он примет покая​ние за грехи отцов, наставников, учителей, начальников.
Я была сначала разочарована Нобелевской речью Солже​ницына. Слишком знакомы были для меня его слова, его позиция, приводимые факты: о веселящихся, пирующих,
181
танцующих — и в то же время где-то гибнущих от рук па​лачей, от голода, от мучений. Сама не поняла своей разоча​рованности тогда, в 1972 г. Однако, по-видимому, дело-то было в том, что я все это уже прожила своей жизнью, я как будто слышала свой собственный рассказ.
Исчезали семьи не только в 37-38-м, но и раньше. Вы​мирали голодные поселения на Украине, умирала огром​ная армия лучших русских крестьян, а в это время в ком​муналках и редких отдельных квартирах вовсю гремели па​тефоны и между железными кроватями, натыкаясь на сту​лья, столы и табуретки, плясали фокстроты. Танцевали и на улицах, но это — чаще в праздники. А музыка гремела из окон, как только их раскрывало тепло весны. И толпы веселых, нарядных людей гуляли днем и по вечерам по го​роду. В памяти моей 30-е годы: и мой красивый дом, и кни​ги, на которые наступила нога «конфискатора», и сундук с моим будущим приданым, собиравшимся в течение всей жизни моей троюродной теткой, который волочили к себе сильные дворники вместе с нашей домработницей Катей. «А что конфискуется?» — «Не твое дело, все здесь у вас на​грабленное, вот и пойдет народу». Да, на «народ» можно многое списать...
А выйдешь на улицу... Ну как описать, как передать кра​соту Невского в 30-е годы! Проспект купался в свете. Едва ли вечером темнее, чем днем. А потому так важно, чтобы прогуливающиеся пары были и в деталях «отделаны». Где в те годы покупались красивые туфли, чулки, шарфы и пла​тья? У тех, кто приезжал из официальных странствий, -моряков, главным образом. Это вначале. А затем открылись магазины-«люкс». Сохранились еще — подпольно — насто​ящие сапожники, портные, меховщики. И даже потрепан​ные, старые меха перешивались, перекраивались, не гово​ря уж о новых и хорошо сохраненных старых. Мне так хо​телось бы показать эту ежедневно праздничную толпу, од​новременно две жизни (подземную и наземную) последова​телям Нины Андреевой, чтобы они поняли — было действи​тельно две жизни: одна — на поверхности, за которую вы воюете сейчас, вторая — под землей, и вы стремитесь заста​вить нас забыть о ней. И жизнь в подземном аду была ничуть не малочисленней. Да и разделение было условное. Радост​ное надземелье потихоньку перемещалось вниз — зависть стукача могло вызвать все, что было «недограбленным».
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Когда я попала в детский дом, уже тот, второй, нормаль​ный, латышский, меня просили: «У тебя, наверное, краси​вые платья, покажи!» А показывать было нечего, я и не вспомнила о них в этом страшном разгроме, прижала под пальто акварель, без рамы — резную ореховую раму оста​вила. Однажды хотела подарить ее, даже надписала — и не смогла, хотя дарю обычно легко и люблю дарить. Ее любил папа... А это — все, что у меня было. Ее любил папа!
Как неожиданно повернулись ко мне люди, близкие и да​лекие, не лучшей своей стороной! Как они стремились что-то поймать из наших слов такое, за что можно было бы нас осуждать! А мы с братом были наивными — мы обращались к тем же людям, которых знали раньше. А отвечали нам другие, они уже стали другими, их приземлило зло! Ведь в эти годы уже перестали работать и божеские и человеческие законы, державшие общество, те, которые прививались лю​дям столетиями. Молодежь просто о них не слыхала, боль​шая часть «взрослых», столкнувшись с их официальным отрицанием, поплыла по своему биологическому течению. В конце 80-х годов, в эпоху начала истинного освобожде​ния, Боже мой, как вновь изменились люди! Как? А так же, как в 30-е. Все так же. Но еще гораздо легче — ведь фон-то уже был готовый, от истин, держащих общество надежнее всякой власти, не осталось почти ничего; и опять — по био​логическому течению... Не только кровавые расправы, но и бескровные предательства, все это торжество зла — ре​зультат слабости нравственных сил людей.
Тогда мы вдруг стали не детьми уважаемых людей, а деть​ми «врагов народа» или «уличными» (детдом ассоциировал​ся у многих с улицей). С нами можно не считаться. «И во​обще, кому они нужны теперь?! Как они смеют ходить еще к нам! Надо их не кормить, легче отстанут». А мы и не за едой приходили... И подумать только, что все это — конеч​но, не смерть отца, не лагерь матери, а холодные родствен​ники — было объективно для нас к лучшему! Мы остались в детдоме, а не в лагере. В школе, а не на лесоповале. В Ле​нинграде, а не... Да много «а не...». Но, конечно, не только родственники, с их холодностью, но и директор детского дома, с его глубокой, умной любовью к детям, помогли. Помогли в адаптации к совершенно другому миру — миру разных попавших сюда детей. Не сразу, но мы адаптирова​лись. И странно, и дико — мысли наши постепенно все мень-
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ше были заняты тем страшным, глубины и размаха кото​рого мы, конечно, не знали. Не разум, не логика — вся ис​тория биологической жизни на земле перестроила нас. И мы начали учиться (как можно лучше!), читать, танцевать, кататься на коньках, грести на реке — и вместе со всеми ходить в кино, на демонстрации, ходить вместе в баню, хо​дить вместе в лес... петь песни... Потому, что дети? Конеч​но, прежде всего это. Но и потому, что люди. Большинство людей не горюет вечно, особенно если есть надежда. А мы жили надеждой на встречу с отцом, с матерью. И как ни страшно это звучит, я понимаю поверхностный, безжалост​ный оптимизм на сегодня объективно моего идейного про​тивника — Нины Андреевой, а теперь уже ее последовате​лей, с по существу человеконенавистническими принципа​ми, прикрытыми лишь вуалью человеколюбия. И я пони​маю людей, за ней идущих. Так привычно жить народу (к счастью, не всему!) в полуинтернатских условиях всего бес​платного, не задумываясь о том, как каждую секунду бук​вально съедалось богатейшее государство, а видимость про​гресса обеспечивало рабовладение ГУЛАГа.
Я понимаю их, тех, кого не затронули ни прямо, ни кос​венно (душевно) миллионы грубо оборванных жизней сво​их же сограждан, ни сном ни духом не виновных в жуткой разверстке казней. Понимаю. Но никогда не приму, никог​да не найду им оправдания. Понимаю, как понимаю суще​ствование змей, понимаю наличие во всяком человеческом обществе популяций с позицией бездуховности, безразли​чия к судьбе ближнего. Люди с такими свойствами есть вез​де. Это не обязательно активно творящие зло, но зло, при​чиненное брату — и не брату — своему, прощающие с лег​костью. И особенно если между ними и этим казненным бра​том такая разница во времени! И особенно если сегодня их, инакомыслящих, сейчас, к счастью, не выволакивают из подземелья, завернутыми в мокрые кровавые простыни, избитыми до потери сознания, в тюремную больницу, для того, чтобы было кого расстрелять. Не грозит, к счастью, это сейчас и Нине Андреевой и ее последователям (врагу не пожелаю!). И дай Бог, чтобы никому не грозило.
* * *
Я обеими руками за то, чтобы тот, кто уже прожил свою рабочую жизнь в сложной смеси ограбления обществом
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(низкая зарплата) и дотации (бесплатное лечение, низкие цены на продукты питания, на квартиры), — если хочет — доживал бы жизнь в «коммунистическом» раю. Как толь​ко наше общество станет чуть постабильнее, чуть побога​че — должно и сможет оно выдержать это бремя (мне-то кажется, что сможет и сейчас, это в интересах «богатых» — пусть учтут уроки прошлого). Люди жили при прошлом ре​жиме, многие очень хорошо, добросовестно работали (не верьте, что все плохо работали соответственно низкой зар​плате), они терпели и коммуналки, и все, что соответство​вало той жизни, в ожидании лучшего. Пусть же доживут с возможно большей дотацией государства те, кто по возра​сту и по состоянию здоровья уже не может участвовать в решении новых для нас социально-экономических проблем. Это будет вклад в реальное покаяние всех нас. Дайте дожить тем, кто биологически и психологически доживает, — как они привыкли. Поверьте, им много не нужно.
Вы, конечно, помните: «Привычка свыше нам дана, за​мена счастию она». Итак, тем, кому не адаптироваться к новой реальности, надо вернуть, вернуть то, что они оце​нивают сейчас как прекрасный сон. Но надо безусловно дать возможность жить, как они хотят, тем, кто и в 55 и в 60 лет (пенсионное начало) видит для себя перспективы в услови​ях свободы законной инициативы. (Сверстники мои! Рас​сказывайте правду людям — и тем, кто доживает, и тем, кто начинает жить.)
Однако очень важно ограничить иждивенческий рай так, чтобы те, которым сейчас за сорок, да и к пятидесяти, зна​ли: это уже не их судьба. Это плата за рабство, за болезнь, плата за само существование в длительно больном обществе, обществе, калечащем психологию человека, по существу не востребующем ни его способностей, ни его таланта. Чело​век привыкает к своему кресту, и часто, как известно из притчи, свой крест легче нового.
Однако то, о чем я говорю, — это не гетто за колючей про​волокой для престарелых, это — долг, который будут пла​тить государство и спонсоры, понимающие значение про​исходящего, а может быть, и мы с вами в форме недоплат в ближайшие 10-15 лет, причем грустный долг этот будет ежегодно уменьшаться по самым естественным причинам. Это не гетто: каждый, кто, несмотря на календарный воз​раст, биологически и социально еще полон возможностей и
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желаний, кто принимает новые сегодняшние отношения в обществе, — милости просим. Профессиональный опыт и своя, личная память о трудном рабстве сделают этих лю​дей неоценимыми помощниками в укорочении переходно​го периода. Надо твердо помнить: именно мы не должны идти в новый сложный мир, если все те, кто вырастил и нас, и отдыхающих сейчас на мировых курортах деток (а каж​дый — чей-то сын или дочь), будут рыться в помойках в поисках «вкусненького» огрызка от праздника тех же деток. Этого нельзя допускать! И к сожалению, нельзя приказать взрослым детям всем вдруг стать альтруистами, хотя, конеч​но, помощь детей, их теплое слово ничто не заменит. Но это — не путь. Кто берет к себе родителей добровольно, тот может взять или не взять и их льготы, если таковые сохранятся. Кто не берет — нельзя заставить. И в частности, потому, что в годы рабства родители, вынужденные за хлеб с маслом всю жизнь работать оба, недодали детям того тепла, которое толь​ко и рождает тепло ответное, желание быть рядом до есте​ственного конца и как можно дальше отодвинуть его.
Итак, если общество решится на нелегкий и неблизкий путь к звездам (ad astra), то без голодных смертей, без раз​борки помоек, без отказов в больницах тем, кто отдал себя государству взаймы, почти на всю долгую жизнь. Новое — да, но не на костях.
* * *
Затянулась у нас дестабилизация...
Схема, по которой мозг выходит из устойчивого патоло​гического состояния, болезни, глубоко затормаживая или, может быть, даже разрушая его матрицу, уже описывалась. Приблизительно: УПС — дестабилизация — возврат к УПС, или улучшение состояния, или нормализация состояния.
Для достижения оптимизации состояния больных, для активации резервов при дестабилизации требуется суще​ственная поддерживающая и направляющая терапия. Не​редко по мере нормализации состояния больной вновь про​ходит фазу дестабилизации, и, если далее врач не опускает руки и состояние больного позволяет, достаточно часто про​исходит нормализация или, может быть, — осторожнее — оптимизация его состояния. И в организме больного, и в об​ществе есть масса саморегулирующих механизмов, кото​рые начинают работать, если им не мешать, помогать, вы-
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М. С. Escher (1898—1972). «Вавилонская башня» (из: The World of M. С. Escher. New York, 1971)
зывая к жизни резервы организма. Однако фаза дестаби​лизации, особенно в обществе, коварна. Она может затя​нуться, и тогда она становится уже собственно состоянием, болезненным состоянием, а не фазой. «Смутным временем», которое может длиться долго, быстро разрушая общество.
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А жизнь в состоянии дестабилизации — очень трудна, по​рой просто невозможна.
В организме, который не истрачен полностью, в каждой клеточке есть резервы. И организм использует их, стремясь к выходу из разрушительного состояния дестабилизации.
А что же с резервами общества? Почему, получив дол​гожданную или неожиданную (как для кого!) свободу, наше общество буквально застряло на фазе дестабилизации? Где они, эти резервы? Все не очень сложно. Биологических ре​зервов стабилизации общества много, и именно они, хотя и частично, ответственны за инициативные действия. Одна​ко на одних биологических резервах общество не выздоро​веет, не нормализуется.
Известным ученым П. В. Симоновым65 исследовалось со​отношение альтруистов и эгоистов в популяции крыс, кста​ти, наиболее выживающей живой твари на планете. Так вот, и у них есть альтруисты, но мало их и вообще, и по сравне​нию с эгоистами. Кто знает, больше ли их у нас? Ведь с дет​ства вместо общечеловеческих, оформленных в виде Божь​их правил: «Не убий...» и т. д., которые столетиями фор​мировали душу человека, дети слышали: «Слава КПСС, слава Сталину!» Воспитание души, моральных качеств че​ловека, за редким исключением мудрых и благополучных семей, отсутствовало. Хуже того. Исходно хороший, добрый человек тайно совершал предосудительный поступок, далее мучивший его еще не уснувшую совесть. Один Бог без гре​ха. Куда пойти? К другу — не хочется. Да и что за радость просто так облить себя грязью! Психоанализ был осужден у нас... Так что же? Исповедь, причастие? Да что вы! Какая отсталость, какая серость! Идти в церковь?!! Да и, кроме того, где ее взять, почти все они — под складами, если не хуже. И стукачи вокруг. Пойдешь в собор, народу видимо-невидимо, а назавтра — к ответу. Потеря службы. А ведь жизнь — от зарплаты до зарплаты. Дети, жена (муж) — поймут ли?
И прячет человек сожаление или еще более тяжкое чув​ство — раскаяние — в себе, давит его и более или менее за​метно постепенно меняется сам. И не только душевно, но и физически. Во многих странах широко распространены не только психоанализ, но и психосоматические отделения, где лечат болезни организма, связанные с состоянием души. Ну хорошо, уступим материализму — мозга.
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Семьдесят с лишним лет разрушалось в обществе то, на что можно было опереться в душах людей, — и теперь прак​тически разрушено. Нам очень, очень трудно будет выйти из дестабилизации наиболее человеческим путем, без дик​татуры, без насилия, без возврата к «проверенным» при​емам подчинения. Но это — наш абсолютный приоритет сейчас: опираясь на добро (а оно есть еще), вызывая к жиз​ни инициативу и трудолюбие людей, опираясь на вечные моральные ценности, внедряя вновь и защищая их, поддер​живая всеми доступными государству способами, великой стране — России — встать снова на ноги без ГУЛАГа, с ра​чительным использованием своих огромных богатств. Во что бы то ни стало поднять свою экономику, ни в коем слу​чае не проедая иностранные займы, не проедая и за бесце​нок отдаваемые богатства нашей земли — ее леса, ископае​мые, все то, чего хватило бы у хороших хозяев «на вечные времена». Вспомните золотой запас России, хотя бы в XIX столетии... Как пагубен пример Аляски! Когда-то за бесценок продали богатейший русский Север. Безусловно, бесконечно жаль, но что-то мне не кажется, что мы и сей​час были бы готовы к его эксплуатации. Теперь дуем на воду. Не пустить на плохо обжитые земли — не то что не продать (этого действительно не надо), а и не сдать в арен​ду. Диснейленд около Ленинграда ведь нес вместе с развле​кательной частью облагораживание всего овощеводства во​круг города. Стали стеной — не дали, и гордимся еще! Не давали ремонтировать разваливающуюся гостиницу «Анг-летер» — пикеты, выкрики: «Это История! Здесь покончил жизнь самоубийством поэт!» Так ведь не родился, не крес​тился, не женился, а добровольно ушел из жизни — хоро​шо же ему было! Чему же радоваться?!
Хочу думать, что большой поддержкой в выходе из де​стабилизации должна стать Русская Православная Цер​ковь. Именно она, с ее трогательными воскресными шко​лами для детей и их родителей.
А сегодня? Максимум сил на объединение, четкие эко​номические планы тактики и стратегии, и прогнозы, и ори​ентированная на вечные истины перспектива воспитания детей и общества в целом. Нельзя детей отдавать хаосу де​стабилизации. Нельзя, чтобы девочки в школе на вопрос, кем они хотят быть, отвечали: «Валютной проституткой, они вкусно едят и хорошо одеваются ».
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Важнейшая роль принадлежит руководству страны, ко​торое, учитывая все тенденции общества, должно жадно ис​кать и положительные тенденции (этой есть резервы общества) и, как и положено именно государству, охра​нять жизнь, здоровье и имущество своих граждан. Люди, которым даже для добрых дел не нужна стена за спиной, очень редки. Такими прежде всего были Иисус Христос, хотя и он обращался к Отцу, многие из его апостолов... Но за их спиной уже был сын Бога и человека, проживший свою жизнь по-божьи и умерший страшной, человеческой смер​тью. Интеллигенция нашей страны, рукоплескавшая потен​циальным и реальным цареубийцам, призывавшая «цар​ство свободы», «пору прекрасную», исповедовавшая ате​изм — можно перечислять и далее. Ну как? Нравится, что получилось? Так давайте все вместе исправлять — не ошиб​ки, их не исправишь (на них можно только учиться... нуж​но покаяние), — исправлять нашу жизнь. Здесь, а не там, в заморском царстве, где текут молочные реки в кисельных берегах.
Где же вы, так называемые диссиденты и все прочие бор​цы за нашу свободу (на самом деле свою)? Возвращайтесь, стройте. Не надо больше доказывать, что было плохо. Надо строить, и в частности, потому, что сейчас — можно... На Фонтанке рухнул дом. Ждал, ждал ремонта — и не дождал​ся. Смертность превышает рождаемость в нашем городе. Ра​стет не по дням, а по часам преступность. Надо торопиться, очень торопиться. Время пока еще не работает на нас!
Для меня есть несколько событий в истории нашей стра​ны, значение которых не померкнет, даже если к ним что-то добавит или убавит дотошная история.
Пусть нам и сказали индивидуальную полуправду (мне — об отце), пусть не все сразу стало достижимым (а дальней​шее показало, что все, даже свободу, почти сразу нам дей​ствительно вынести нелегко), но был в истории нашей — нашей — страны XX съезд с докладом-подвигом Никиты Сергеевича Хрущева. Пусть вешают сейчас всех собак на Горбачева те, кто взял власть из его рук, — то, что сделал Михаил Сергеевич Горбачев, было также подвигом. Я не хочу, да и не могу по недостатку информации, судить: по​чему так (так!) получилось?! Потом (потом — практически после I съезда народных депутатов СССР) — кто кого пре​дал, и предал ли, кто кого недооценил, переоценил и т. д., и
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Иероним Босх. «Семь смертных грехов» (из: Chefs-d'Oeuvre de l'Art. Grands peintres. Milan, 1966, by F. Fabbri Editori)
т. п. Но то, что сделано Хрущевым и Горбачевым, открыло нам пути в цивилизованный мир и, при всей первостепен-ности задач борьбы с кризисной экономической и с крими​ногенной ситуацией, дает нам надежду создать стабильное, сильное, богатое общество, где все то, что относится к пра​вам человека, будет прочно поддерживаться государством, охраняться законом.
Я прожила первый год блокады в Ленинграде, я видела пятитонки с трупами, свозимыми на Пискаревское клад​бище. Но то была жесточайшая война с внешним врагом. Я и не знала до последних лет масштабов уничтожения своих своими. И конечно, не предполагала, что цифры сопостави​мы! Продолжатель дела Ленина — Сталин не уступил Гит​леру право быть убийцей № 1 русских и всех народов, насе​ляющих (населявших!) нашу страну. Этот позор пронес че​рез историю мира Сталин.
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Тем выше величие подвигов двух руководителей государ​ства, разделенных друг от друга более чем двумя десятиле​тиями крадущегося полувозврата, ну ладно — чет-вертьвозврата к прошлому, с буквально «внедрением» мо​ральной деградации, коррупции. И опять — все на поверх​ности было в эти годы прекрасно. Вот только если жить по старой-старой детской игре, «да и нет не говорите, черное с белым не берите...».
* * *
Так как же с «ad astra»? Светят ли нам впереди звезды? Конечно да, и их близость очень зависима от нас самих, в отличие от звезд реальных. Важно, что к ним нельзя идти по трупам тех, кому уже не войти в систему нового уклада жизни, важны четкие программы, не слишком жесткие, но и ни в коем случае не расплывчатые. Выполнимые и выпол​няемые. При лидерстве лиц, четко определивших позитив​ные приоритеты, отдающих себя людям, ценящих возмож​ность нести добро, а не саму власть и опирающихся на ре​зервы общества — на тех, в ком живы вечные ценности со​вершенствования человека, на то, что уже сейчас позитив​но в обществе, на позитивную инициативу в культуре, на​уке, коммерции.
Недобрые критики скажут: «Это не ваша область». Бо​лее злые: «Вы дилетант здесь». Кровожадные... А скажите мне, кто безошибочно знает, что и как нужно делать? У меня хоть есть модель — мозг.
«ЗАЗЕРКАЛЬЕ»
Наука — это всегда движение вперед. Сама наука, позна​ние нашего мира, безотносительно к рукам, в которых на​ходятся некоторые особенные ее достижения, — это всегда путь «к звездам». Особенно практична глубокая, фундамен​тальная наука, причем в любой области знаний. Многое в нашей области науки уже известно, причем недавние «про​сто факты» становятся звеньями системы. Познается бла​годаря успехам методов то, что казалось непознаваемым — и сейчас и, может быть, вообще. Оберегая свою область на​уки, и без того прошедшую сложный путь, от — скажем
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так — лишней критики, я старалась держаться подальше от так называемых странных явлений. Однако последние годы были в моей судьбе на редкость трагичными и букваль​но заставили думать и о своем человеческом и научном дол​ге, и о том, что можно не успеть сделать что-то, чего не ре​шается сделать никто другой из научного мира и что поэто​му становится моим долгом.
Я всю свою долгую жизнь изучала живой мозг человека. И, так же как и все, в том числе и люди других специально​стей, неизбежно сталкивалась со «странными» явлениями. Причем очень многое — фальшивка, шарлатанство; многое только кажется странным, его можно объяснить уже сей​час, и, таким образом, многое «сверхъестественное» (стран​ное) становится естественным. Но не всё. «Есть многое на свете, друг Горацио...» И вот о многом, что как бы есть и чего как бы нет, что почти все знают, но либо обходят мол​чанием, либо яростно критикуют, навешивая ярлыки, я тоже расскажу здесь. Потому что я не хочу делать вид, что этого нет. Потому что я надеюсь, придет время — и «стран​ные» явления будут более понятными, что, кстати, отсечет дорогу и шарлатанам всех мастей. Потому что лишь при​няв их в расчет — и, конечно, не только то, о чем я пишу, а и многое, о чем я не пишу, — можно будет себе представить более полную картину того, как же мыслит человек. И, мо​жет быть, более полно — что такое человек.
Когда я рассказывала о том, как в нейрофизиологических исследованиях мы вышли на своеобразное «плато», что, как я писала ранее, не означало невозможности продолжения работ, а лишь уменьшало вероятность нового прорыва в изу​чении мозга, речь шла о целесообразности сочетанного ней​рофизиологического и прижизненного нейрохимического неинвазивного изучения мозга. Изучения его микроединиц и макропространства, получения сведений о том, что про​исходит в микронной зоне, и того, что развивается в объеме всего мозга. Наилучшим методическим сочетанием здесь яв​лялось дальнейшее использование возможностей вживлен​ных электродов и позитронно-эмиссионной техники или мощной функциональной магниторезонансной томографии.
Однако уже тогда, когда такого комплекса у нас еще не было, я заинтересовалась явлениями, которыми как-то не принято заниматься в серьезных научных исследованиях, теми, которые могут быть обозначены как особые случаи —
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«странные» явления: сверхсильные влияния одного чело​века на другого или на других в заданной ситуации, при​чем влияние не только на психическую, но и на соматиче​скую сферу, видение отдаленных событий настоящего, про​шлого и (что уж ни в какие ворота не лезет!) будущего. И еще. Полупопулярная литература после создания реанима​ционной службы все больше наполняется сообщениями о выходе чего-то (души?) из тела — с возвратом в него, есте​ственно, в случае оживления. Это описывается разными ав​торами и наблюдается далеко не у всех больных. Почему? Известный нейрохирург А. после двух клинических смер​тей на вопрос: что там? — отвечал: там черная яма... Толь​ко ли «реанимационный» это феномен? Или выход души из тела может наблюдаться и не рядом со смертью? Также невероятными кажутся сообщения о контактах отдельных лиц с теми (или душами тех), кто ушел из жизни...
Словом, «Зазеркалье». Против врачебно-вредящих вли​яний на расстоянии выступила наша Церковь, против опи​сания реанимационных феноменов — американская орто​доксальная церковь. Однако в разговоре с владыкой Иоан​ном, митрополитом Санкт-Петербургским и Ладожским, прозвучали совсем другие акценты. Мы говорили о как буд​то бы поступившем в Санкт-Петербург приборе, очень нуж​ном нам для диагностики больных с болезнями мозга, для нас — подсобном к позитронно-эмиссионному томографу. Прибора мы не получили, у владыки были на него свои пла​ны, однако его заинтересовали наши мысли о прорыве в очень трудно познаваемые области науки. В соответствии с формулами, принятыми в Церкви, владыка неожиданно для меня произнес: «Благословляю вас на эти исследования». Как мне потом разъяснили, это примерно то же, что в свет​ской жизни приказ к действию. Не просто одобрение науч​ного интереса к «странным» явлениям, а приказ изучать их.
Давайте, читатель, отступим от темы — я попытаюсь рас​сказать, почему я этому благословению-приказу придаю значение. И, кстати, большое.
Что сделали Змей и Ева в раю? Ева под влиянием Змея (злой силы!) вкусила от древа познания... Ну а затем, как известно, начались все неприятности Евы и соблазненного ею Адама.
Древо познания добра и зла. Наука. Наука, спасающая человека, природу, несущая добро людям, — и наука, вме-
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М. С. Escher «Лента Мебиуса»
(из: The World of M. С. Escher. New York, 1971)
(Это то, чего быть не может, но есть, — поверхность одна.)
шивающаяся в жизнь человечества с мгновенным и отда​ленным во времени злом, разрушающая природу, вплоть до самой жизни на Земле. Электричество, освещающее наше жилище, и атомная электростанция, дающая необходимую для этого энергию. Лазер во всех его вариантах. Коррекция неисправности в генетическом хозяйстве организма — и... Ну, да всем хорошо известны газетные сообщения об «ужа​сах» генной инженерии. Клонирование... Как трагична жизнь родителей больного ребенка — дома ли он, в доме ли для инвалидов! И какой страшной может быть непобедимая бактерия, вирус!
Так все-таки, почему же я так ценю благословение мит​рополита? Образованный, современный и глубоко верую​щий, владыка Иоанн не закрывал дорогу в неизвестное. Он отдавал это неизвестное в наши руки, понимая, вероятно, что для нас это — скорее антиреклама, чем реклама, и, уж конечно, подход к вопросу будет самый бережный, ничто не будет использовано во зло. А 18-20 марта 1998 г. в Мос​кве состоялся Всемирный Русский Народный Собор на тему «Вера и Знание», где блестящие сообщения сделали прези​дент Российской Академии наук Ю. С. Осипов и владыка
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Кирилл. Вступительную речь произнес патриарх всея Руси Алексий II.
И еще одно отступление. Я не знаю, что здесь совпаде​ние, что — закономерность. Но во всех тех редких случаях, когда мы реально приближались к прорыву, «шли на про​рыв» в неизвестное, вокруг нас, и в частности вокруг меня, начиналась какая-то более или менее неприятная «ме​тель» — множество социальных и личных неприятностей. О том же рассказывают и некоторые другие ученые — в ча​стности, те, кто занимается обратимостью времени (напри​мер, профессор А. А. Гриб, заведующий кафедрой высшей математики Санкт-Петербургского университета экономи​ки и финансов).
Есть ли тут материальное начало? Думается, что очень важно именно здесь, в «Зазеркалье», скрупулезно отделять «чистых от нечистых», простое материальное нашего об​ширного мировоззрения и сложные, странные, но существу​ющие явления.
Когда я проанализировала свои «прорывы» и свои «ме​тели» спустя многие годы, что позволило мне объективно отнестись не только к окружающим, но и к себе, я пришла к выводу, что надо расширить применение мудрой посло​вицы: «Умный винит себя, дурак — товарища». Дело в том, что в минуты (иногда — в годы) творческого подъема, того, в котором только и возможен прорыв в неизвестное, новое, не говоря уж о «Зазеркалье», человек меняется. Казалось бы, азбучная истина. Ученый, конечно же, находится в дру​гом состоянии — подъема, озарения, внешне проявляющих​ся чем-то вроде гордости, своеобразного уважения к себе. Гордость за еще не сделанное? Гордость за возможность осу​ществить прорыв? Не та ли это «гордыня», которая лиди​рует в списке семи смертных грехов? Надеюсь, что не та, но... довольно близко.
И «метель» кружится вокруг ученого, вызвавшего ее на себя тем, что изменился он сам. Я очень не скоро пришла к этим мыслям. Сейчас полагаю: да, так быть может. Думаю даже, что так оно и есть, хотя мне очень нелегко далось и это осознание, и это признание. Но, конечно, признание лег​че, чем осознание, понимание причин социально-биологи​ческой «метели». Хотя вряд ли все именно этим исчерпы​вается. Конечно, все не так просто... (Кстати, как возраста​ет уважение к человеку, когда он говорит эти слова!..)
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В маленьком кругу товарищей будущих скорых откры​тий чувство окрыленности, внутренней силы вызывает подъем; люди, идущие вместе, загораются, думают и рабо​тают лучше, интереснее, легче. Вокруг — у тех, кто не вме​сте идейно и исполнительски, но все равно близко, — все это часто вызывает зависть и раздражение, переходящее у отдельных лиц в агрессию, и их агрессия, особенно если лич​ность не одарена ничем, кроме пассионарности, или преиму​щественно ею, ведет за собой раздраженных. Примерно так: эти там, похоже, нашли клад или вот-вот найдут. Пусть де​лятся. Мы тоже тут были...
Мысленно я вижу теперь подобные ситуации в виде двух хороводов: маленького — внутри, большого — снаружи, движущихся в разные стороны. И так как каждый человек в маленьком хороводе, как и во всех таких празднично-те​атральных ситуациях, стоит спиной к тем, кто в большом, он очень уязвим и, хотя и по-разному, физически выжива​ет в двух ситуациях: сохраняясь как победитель (если!) или сдаваясь как побежденный (если!). А вокруг живет действи​тельно большой мир, больше или меньше вникающий в су​щество происходящего. (То ли он шубу украл, то ли у него шубу украли, но что-то было.) Наиболее выгодно для чело​века во внутреннем хороводе уметь при победе совсем забы​вать про «метель». «Какое все это имело значение, если есть Победа?» Или, как любила говорить моя мать: «А все-таки это получилось, а все-таки я (мы) этого добилась». Цена не имела значения.
А я знаю, что и где со мной сделала цена, чего я каждый раз лишаюсь после очередной «метели».
Последняя — и самая страшная — « метель», где ведущи​ми стали мои самые близкие, но не вошедшие во внут​ренний хоровод, начиналась постепенно. Мне совсем не казалось, что она перейдет в «ураган», мне не верилось... но это есть теперь, было в моей жизни. Есть это и в их жиз​нях, жизнях людей второго хоровода... И этого не вычерк​нешь.
Развивая нейрофизиологические исследования, я почув​ствовала не одно, как я писала ранее, а одновременно два «плато», разного уровня, разной преодолимости. Первое (и о нем подробно сказано ранее): мы не можем продолжать далее без знания о том, что происходит в целом мозге. Имен​но объединение знаний о точечных событиях в мозге и о том,
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что происходит в целом мозге (ПЭТ), даст возможность но​вого прорыва в неизвестное и одновременно поможет под​твердить или отвергнуть то, что формировалось на основе имевшихся ранее возможностей. Без этого технологическо​го уровня буквально нельзя дышать сегодня в науке о моз​ге. Об этом я написала специально в главе «Почему ПЭТ?».
А второе «плато», или, скорее, «стена», было бледным, размытым, его и плато-то я еще даже мысленно не называ​ла. Какая-то ватная стена: и есть она, и нет ее. Это было и чувство, и знание того, что сегодня еще нет методико-тех-нологического подхода к пониманию некоторых «стран​ных» явлений человеческой психики — как минимум, а мо​жет быть, и к механизму сложных явлений психики вооб​ще. Но осознание последнего пришло позже.
Сначала все казалось исключениями: пророчества бол​гарки Ванги; общение с теми, кого уже нет, американца Ан​дерсена; влияние на аудиторию и отдельных людей Каш-пировского.
Мы с детства слышали о пророках, о ясновидящих. Но это были какие-то особые люди, жившие давно, да иногда казалось: а жившие ли? И так ли все было? Мы знаем, как лжет история народов, написанная «ориентированным» че​ловеком, а не безразличным монахом-летописцем. Почему бы не лгать истории личностей? Почему бы не выдумать ге​роев, если они нужны — ну мало ли для чего?
Во второй мировой войне нужен был и массовый, и ин​дивидуальный героизм. Если чего-то не хватало — создавал​ся образ, и люди шли за образом. Или, в крайнем случае, за лозунгом. Атеизм, как кажется его приверженцам, способ​ствует науке. На самом деле вера может способствовать боль​ше, чем атеизм. Атеизм как мировоззрение очень обедняет духовную жизнь человека и ставит преграды возможностям его познания.
Как же обстоит дело со «странными» явлениями сейчас, на границе третьего тысячелетия? Оставим пока рассужде​ния, посмотрим факты.
Была будто бы реальная пророчица. Жила она в Болга​рии, близ города Петрич, в селе — вернее, принимала посе​тителей в селе, а жила в самом Петриче, — Евангелина, тетя Ванга, к которой приезжали узнать, что с пропавшей коро​вой, что с пропавшим человеком, будет ли жить больная,— да мало ли о чем может захотеть узнать человек.

Приехала я в Болгарию, когда мы все были воодушевле​ны нашей революцией сверху, нашей перестройкой, — и не узнала Болгарию после почти тридцатилетнего перерыва. Кругом все так же, как в то время у нас, — пустые прилав​ки, специальные закрытые магазины для партийно-госу​дарственной элиты и почетных гостей. А и там-то какое убо​жество! (Мы сейчас забыли, что в конце правления Бреж​нева именно так жили, спасаясь низкими ценами на про​дукты первой необходимости и знакомством со спекулян​тами.) Мои научные лекции в Болгарии шли при закрытых дверях: не дай Бог, я поделюсь нашими восторгами (время разочарований и негативизма было еще впереди). Мы ста​ли угрозой устоявшемуся раю элиты, и элита это хорошо чувствовала. Все это меня — в тогдашней нашей эйфории — не очень-то встревожило. К Ванге! К Ванге!!!
Но сначала все-таки пришлось заехать на чашку кофе к секретарю горкома Петрича — правила игры распространя​лись и на «чудеса», или, как мы приняли ранее, «странные» явления. Правда, речь шла о прекрасной Болгарии, о ее юж​ных краях (естественно, наиболее прекрасных), и о том, что мне надо торопиться. Кстати, действительно не опоздать к Ванге помог только переход на летнее время, не учтенный в нашей поездке и не учитываемый Вангой. Она, как выяс​нилось позднее, всегда очень точно (слепая!) знала, кото​рый час, но не признавала переходов ни на летнее, ни на зимнее время. Или, судя по реальности, с которой я встре​тилась при посещении Ванги, она жила всегда по тому вре​мени, которое у нас называется зимним.
До этой поездки я видела в Софийской студии докумен​тальных фильмов фильм о Ванге. Он, безусловно, впечат​ляет, однако ни в какое сравнение не идет даже с короткой личной встречей. Ведь не секрет, что, какие бы чудеса мы ни увидели в записи, сделанной не нами, мы вносим поправ​ку в то, что видим на экране, равно как будет вносить по​правки и любой другой зритель, если «чудеса» будем на пленке предъявлять мы.
Водитель оставил машину метрах в трехстах от домика Ванги, на пыльной проселочной дороге, по которой мы и пошли дальше. Там же стояло еще несколько машин посе​тителей, приехавших ранее нас. Иными словами, звуки приехавшей и не близко от дома Ванги остановившейся ма​шины не только вообще, но и в тот день не могли считаться
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чем-то специально привлекающим внимание. А шли мы по мягкой от пыли проселочной дороге, и, таким образом, шаги наши не были слышны. И тем не менее вскоре после того, как я подошла к забору вокруг дворика при домике Ванги и встала за одним из многочисленных жаждущих встречи с Вангой, раздался ее пронзительный голос: «Я знаю, что ты приехала, Наталья, подойди к забору, не прячься за муж​чину» . Так как я всего этого не ожидала, да еще не Бог весть как понимала болгарско-македонскую речь Ванги, то сооб​разила, что произошло, с третьего или с четвертого перево​да., — люди обернулись ко мне и, как могли, объяснили, о чем идет речь, что сказала Ванга. О моем приезде в этот день Ванга была предупреждена заранее, ей могли сказать, что я приехала, — так спокойно я восприняла эту первую «странность». Прием посетителей начался в точно назна​ченное время, и Ванга сразу же прислала ко мне кого-то из своих близких сказать, что не принимает меня среди пер​вых, так как ей нужно «войти в определенное состояние, разогреться».
Перед встречей с Вангой я очень хотела помолчать и со​средоточиться. Но, случайно или нет, мое окружение, при​ехавшие со мной медики, сделало все, чтобы это было не​возможным. И я договаривала ответ на какой-то очередной вопрос, когда меня позвали к Ванге. Малюсенькие деревен​ские сени — ну, что-нибудь метра два на полтора. У окна стол. Против входа на стуле за этим столом сидит Ванга, «тетя Ванга», которая всех называет на «ты» и которую надо также называть на «ты». Она слепая, лицо перекошено, но по мере того, как на нее смотришь, лицо кажется все более и более привлекательным, чистым и милым, хотя она по​началу была уж никак мной не довольна. Не было у меня традиционного куска сахара, который я должна была сут​ки держать при себе до прихода к ней, — по убеждению Ванги, кусок сахара за сутки впитает в себя информацию о приходящем, а затем Ванга пальцами рук ее считывает. Тра​диционный подарок... Я подарила ей чудный павловопосад-ский платок в полиэтиленовом пакете. Ванга протянула руку за сахаром. «Нет у меня сахара, тетя Ванга...» Выну​ла из пакета платок: «Ах, да ты же совсем его не трогала» — и начала поглаживать полиэтиленовый пакет. «Ты зачем пришла? Что знать хочешь?» — «Ничего специального, — ответила я, — хотела познакомиться с тобой. Я исследую
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Тетя Ванга
свойства мозга человека, и мне хотелось самой поговорить с тобой». — «Для науки, значит, ну да. Марию знаешь? Якова знаешь? Сергея?» — «Нет, тетя Ванга, не знаю».
Помолчала Ванга, откинулась на стуле, что-то недоволь​но пробормотала (кажется, о науке) и вдруг слегка откло​нилась влево, лицо стало заинтересованным. «Вот сейчас твоя мать пришла. Она здесь. Хочет тебе что-то сказать. И ты ее можешь спросить».
Зная, что Ванга нередко говорит о недовольстве ушедших в иной мир родственников, о том, что они сердятся из-за не​внимания детей к их могилам, я, ожидая того же ответа, сказала Ванге: «Мама, наверное, сердится на меня». (Мама умерла в 1975 г., я у Ванги была в 1989-м. Я после смерти мамы ездила пять лет подряд к ней на могилку.) Ванга по​слушала-послушала и вдруг говорит: «Нет. Она на тебя не
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сердится. Это все болезнь; она говорит: это все болезнь». (Кстати, мама при жизни часто именно так и говорила.) И далее — мне, одновременно показывая руками: «У нее же был вот такой паралич. — Руки Ванги имитируют дрожа​ние. — Вот такой». — «Паркинсонизм, — комментирую я. — Да, да, правильно, паркинсонизм. Так и было, мама двенадцать лет болела тяжелейшим паркинсонизмом...»
«У матери к тебе две просьбы: сходи к монахам и зака​жи, чтобы ее поминали. К монахам». — «В Ленинграде, — спрашиваюя, — вМоскве?» — «Да нет, к монахам». — «За​горск?» — «Да, да, Загорск. А вторая просьба — поезжай в Сибирь». — «Навсегда? Когда? Куда?» — «Куда тебе сказа​но, в Сибирь. Не навсегда. Когда? Сама поймешь, скоро... Ачтоэто — Сибирь? — Ванга смеется. — Город? Место?» — «Да никого у меня в Сибири нет. И зачем я туда поеду?» — говорю я. Ванга: «Не знаю. Мать просит».
Кстати, совершенно неожиданно по приезде в Ленинград я получила приглашение в Сибирь на чтения, посвященные моему деду — академику В. М. Бехтереву. И не поехала. И жалею об этом до сих пор. Значительно более поздняя поез​дка оказалась просто приятной: Байкал красив и с пологой и со скалистой стороны.
Может быть, если бы... Но кто может сейчас ответить на этот вопрос?!
А дальше Ванга начала меня спрашивать: «Где твой - «Не знаю», — не совсем правду ответила я. «Как же ты не знаешь, ведь это же было убивство, убивство! А где гроб? (Гроб — это могила.) Гроб его где?» — «Не знаю». — Здесь уже правда. -- «Как же ты не знаешь, ты должна знать, ты постарайся — и будешь знать».
Ах, Ванга, Ванга, подумала я, ну кто же мне скажет, где лежат кости моего расстрелянного отца!
Сказали. Переспросила через другие каналы. Подтверди​лось. Весьма вероятно, что вместе с такими же несчастными мой отец похоронен вблизи Ленинграда, в Левашове.
«А ты зачем ходишь к замминистра? Не твой это чело​век, пообещает — и ничего тебе не сделает, ходи к министру. Это — твой человек» (Ванга). Действительно, в последнее время я пробовала решать организационные, строительные и денежные вопросы с заместителем министра здравоохра​нения СССР. Ничего из этого не вышло. Позже я к нему, по крайней мере систематически, не обращалась. Трудна ди-
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ректорская должность, особенно директора вне Москвы. От этой непролазной бюрократии я уставала больше, чем от все​го остального. Поэтому и решила избавиться от директор​ства к 65 годам. О чем объявила в 64 года вполне официаль​но. Чем и развязала в институте яростную борьбу за власть. Но об этом — в другом месте.
Мне казалось, что о моих походах к замминистра тетуш​ка Ванга уж никак не должна была знать. Догадалась слу​чайно? Сейчас полагаю — догадаться об этом невозможно: мои приезды в Москву были в разное время.
Дальше: «Что-то я очень плохо вижу твоего мужа, как в тумане. Где он?» — «В Ленинграде». — «В Ленинграде... да... плохо, плохо его вижу». Несколько месяцев спустя мой муж умер в весьма трагической ситуации. Имели ли слова Ванги отношение к страшным моим личным событиям? Не знаю. Не думаю.
«А несколько лет тому назад рядом с тобой было три смер​ти». Я как-то не сообразила и сказала: «Да, дед, отец, мать». — «Ну что ты об отце и деде, те погибли много рань​ше. Трое — почти рядом». Правда, подумав, молча согла​силась я, было так. Моя мать, жившая с нами, мать первой жены моего мужа и моя единственная, очень любимая мною подруга. С расстоянием между смертями около двух лет. Но почему вдруг об этом?! Хотя сейчас я бы ответила себе: а почему бы и нет? Ведь я не задала определенного вопроса Ванге, я просто хотела ее послушать. Да, смертей было три. И вдруг: «А ты, может быть, о себе беспокоишься? Так у тебя со здоровьем все в порядке. Вот сестра твоя не выздо​ровеет, так и будет болеть, не поправится никогда». Да, мне нездоровилось, а сестра моя лежала, уж не знаю который раз, в больнице. И сейчас она хворает, и все то же, то же, что и было. Моложе меня на девять лет, в 55 лет вышла на пенсию, теперь — инвалид первой группы. А что с ней? Трудно сказать. Язва голени — то есть, то нет. Хроническая язва голени. Нет сил. Замедленность движений. Не всегда может встать. В давние времена про таких говорили — сгла​зили. Сглазили — и что тут гадать докторам, тем более что ни лучшие, ни просто хорошие доктора помочь ей не могут. А была она в юности редкой красавицей: высокая, строй​ная, белокурая, зеленоглазая. Да недолго была. Уже к трид​цати — тридцати пяти стала просто миловидной женщиной, а к пятидесяти поверить в прошлую красоту было уже не-
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возможно. Очень любила ее мать, и она была дочерью, ду​шевно близкой матери. И вот прошло десять лет после мое​го разговора с Вангой. Моя сестра, слава Богу, жива. Но она действительно не вылечилась. Ей — скажем так — не луч​ше. Всё то же. Но как об этом могла знать Ванга, «тетя Ван-га»? Ведь то, что я ей сказала о болезни сестры, было очень невинно: «Немножко приболела, скоро поправится». — «Твоя сестра не поправится». Откуда ей это было известно? Не знаю. И мой муж, и сестра были от Ванги на одинаковом расстоянии. Откуда ясное видение событий, связанных с моей сестрой, и — «мужа твоего неясно вижу, как в тума​не»? Не знаю.
Было и что-то еще. Вспомню — доскажу. Тогда, когда по​добные встречи происходят, кажется, будешь помнить каж​дое слово всю жизнь. А потом и это, как, к счастью, и дру​гое, постепенно бледнеет, как будто на прошлое ложится все менее прозрачная пелена, через которую все еще просвечи​вают факты и потихоньку бледнеют, выцветают краски, выцветают и эмоции. Как прекрасно, что эмоции могут вы​цветать! Как великолепно, что прячутся в сундуки истории великие и малые трагедии! И пусть с ними даже уйдут и прошлые радости. Это — цена! Я готова ее платить, хотя есть у большинства людей своего рода защита — берегут они па​мять о радостях. И поэтому — «что прошло, то будет мило».
Лиц, претендующих на возможности видеть прошлое, на​стоящее и будущее, очень немало. В мои задачи не входит ни их оценка, ни сравнение, ни отделение «чистых» от «не​чистых», истинных пророков от шарлатанов. Мне важно было повидаться с человеком, чьи особые свойства действи​тельно прошли проверку и числом и временем, — мне не​важно, сколько их, похожих или даже таких же. Пусть один, пусть тысяча. Мне важно было убедиться самой: да, такое бывает. И далеко не всё можно отвергнуть, как добы​тое «штатом осведомителей». Кстати, при штате осведоми​телей, вряд ли имеющемся, куда деть найденных в болотах, в чаще лесов коров и телят — по точному указанию Ванги: «Как странно — корова, а говорит, где она!»
Ванга в конце разговора очень звала приехать еще. Да я бы и съездила, но цель-то уже была достигнута. Человек с особым видением, ясновидением — кстати, при слепоте фи​зической — существует, он имеет имя, адрес, его можно описать, потрогать, он живет среди нас — Ванга. Мне важ-
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Иероним Босх. «Видение» (из: Classici dell'Arte Rizzoli Editore. Milano, 1968)
но было лично убедиться, что такого рода феномен — виде​ние событий прошлого, настоящего, отдаленного террито​риально за пределы возможностей сенсорной сферы, и тем более событий будущего — может существовать. Я не могу не верить тому, что слышала и видела сама. Ученый не име​ет права отвергать факты (если он ученый!) только потому, что они не вписываются в догму, мировоззрение.
Позднее, когда я стала ближе к Церкви, я была уже пол​ностью подготовлена к тому, чтобы легко поверить в суще​ствование пророков Божьей милостью. Являлась ли Ванга пророком Божьей милостью? Этого мне не дано знать. Она была религиозна, по крайней мере внешне, она много фи​зически страдала — не знаю, были ли у нее душевные стра​дания с признанием Божьей воли и терпением, — словом, не знаю очень многого. Но то, что я знаю, — Ванга не мо-
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жет быть отнесена к шарлатанам. По данным Болгарской АН, количество теперь уже сбывшихся ясновидении о на​стоящем и пророчеств о будущем достигает у Ванги 80%! Что же касается остальных 20% — здесь могут быть и те случаи, которые и я первоначально относила к возможно​му знанию обо мне и не оценивала как ясновидение. И ко​нечно, имеющаяся в нашем распоряжении свобода воли — действительно, во многих мелочах мы свободны.
Что мне хочется сказать здесь еще о Ванге? Интерес к ней всегда был очень велик, и, вероятно, если бы за контак​том с ней последовало зло, не случайное, а у множества лиц, это было бы известно. У нее было много сторонников, но уж и противников хватало, не пропустили бы такой лакомый кусочек!
Мое стремление самой удостовериться в «странных» яв​лениях и дать им по возможности объективную оценку сыг​рало со мной злую шутку (да и далеко не шутку!) тогда, ког​да меня заинтересовало влияние Кашпировского на инди​видов и аудиторию. Скажу сразу: слова мои, ставшие на​званием второго интервью в газете «Час пик», — «Уж луч​ше бы он был шарлатаном» — это был просто крик души, моей души.
Первое знакомство с Анатолием Михайловичем Кашпи-ровским состоялось в Москве, в академической гостинице, куда он пришел ко мне то ли за советом, то ли за помощью. Дальше я много раз его видела и видела, как он создавал свой образ («имидж» — мы теперь любим все иностранное). А вначале я разговаривала с врачом из провинции, могу​щим, как он говорил, и желающим помочь детям с энуре​зом — ночным недержанием мочи. И только. Для этого нуж​но было телевидение, так как детей таких много и телеви​зионный контакт обеспечит лечение очень большого числа больных. Я не предвидела в этом первом случае во время разговора никаких сложностей. Не только право, но и обя​занность врача — помогать. Случай же этот очень подходил именно для психотерапевтического воздействия. Так к чему запреты? Представить себе не могла особенностей влияния Анатолия Михайловича, его претензий и стремлений.
Наверное, степень внушаемости у меня близка к сред​ней — я могу и согласиться с чужим мнением, и противо​стоять ему и словами и поступками. Во всяком случае, из​быток внушаемости меня никогда не преследовал. И, не-
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смотря на это, через час после разговора с Кашпировским, где он совершенно вскользь прошелся по моей возможной диете (исключить хлеб, картошку и т. д.), мы пошли с моей приятельницей обедать в наш гостиничный привычный ре​сторан. Мы разговаривали, и я обратила внимание на то, что моя визави как-то не так ест. Когда же я взглянула на свою тарелку, я увидела, что «не так» ела именно я, а не она. Жареная картошка, которую я люблю, была на моей тарелке аккуратно сдвинута в сторону(!). «Ничего себе вли-яньице», — подумала я и немедленно как бы «закрылась» от Анатолия Михайловича. Удалось ли мне это полностью -мне судить трудно, однако ни в каких последующих кон​тактах моих с Анатолием Михайловичем ничего похожего со мной не происходило. Я хотела и хочу похудеть, но не считала, что к этому должен иметь отношение А. М.
И тем не менее я продолжала считать телевизионные се​ансы А. М. для лечения детей с энурезом не только возмож​ными, но и желательными, причем маленький эпизод с не​ожиданным моим поведением за едой насторожил меня только в отношении меня самой — ну как же, разговор о весе, картошке и хлебе был, да еще в условиях прямого ди​алога, — ну, случилось, может быть, я сама уж очень хоте​ла похудеть. Надо быть осторожнее. И пока — всё.
Насторожилась я позже. Мне показали видеофильм, сня​тый в Киеве во время сеанса А. М. на стадионе. Я увидела, как легко, с каким удовольствием, сладострастием прямо-таки, А. М. делает почтенных (хотя бы по возрасту) людей смешными, заставляя их рыдать, заламывать руки, выхо​дить на лужайку стадиона. И тут же — сеанс «обезболива​ния». Ряд мужчин - и юркий А. М. со всей силы топчет каблуком пальцы их ног. Им не больно, хотя один просто падает. А целы ли их ноги? Этого никто не проверяет. Ну нет, это абсолютно недопустимо, так может поступать не врач-психотерапевт, а просто садист. И никакие дальней​шие уже широкоэкранные вещания А. М. о добре, покое для людей меня не могли убедить в его искренности. Это удоб​ная форма: так надо. Еще до просмотра стадионного безоб​разия, все еще веря, что мы имеем дело с врачом, мы иссле​довали двух добровольцев. Действительно, физиологиче​ские и биохимические показатели организма легко «дви​гались» под воздействием А. М. Считая это началом рабо​ты, мы не организовали ни контроля, ни повторения. Да и
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кто же мог предположить, что А. М. этих двух исследова​ний достаточно «на всю оставшуюся жизнь». Что непродол​жение работ поможет сохранять имидж непризнанного (или признанного не всеми) ♦ гения », у которого нет условий для научной работы, для желанной проверки и т. п. Эту-то сто​рону изучить — «как изменяются показатели жизнедея​тельности организма под влиянием воздействия», причем какого бы то ни было, — очень просто в любой работающей лаборатории. Несложно посмотреть и на вторую сторону — и даже не словесный состав «воздействия», а рисунок голо​са А. М. Уж если «влияние» может осуществляться с плас​тинок-пленок, да еще только определенное время (что-то около 6 раз), а дальше «воздействие» слабеет, — надо ана​лизировать звук, искать в нем необычные компоненты или необычные сочетания обычных. Не надо надеяться, что именно в этих двух типах работ будет получен полный от​вет, объясняющий интенсивность воздействия. (Аналогич​ным, но более слабым воздействием владеют многие.) Но что-то будет яснее. В частности, окажется возможным дать ответ на вопрос, правильно ли представление о том, за счет чего организмы людей выдают «чудеса» Кашпировского. И конечно, если гипотеза окажется верной, ограничить до минимума эти и подобные им воздействия.
В чем суть гипотезы? Предполагается, что эффекты типа выпадения бородавок, папиллом и т. п., да и остальные, вы​зываются срочной единовременной мобилизацией всех ре​зервов организма. Если цель того заслуживает, ну что ж... Но от главной возможной цели А. М. отказался: от онколо​гии. А если цель — папиллома, а через короткое время чело​век сталкивается с чем-то, требующим максимума его физи​ческих и душевных резервов, — что тогда? Иногда плохо, очень плохо, если резервы ушли на борьбу с папилломой.
Плохо может быть и тогда, когда в ходе воздействия А. М. от организма требуются уже истраченные резервы. Вот тог​да и возникают «непробудный» (защитный) сон, эпилепти​ческие припадки, психические нарушения...
Нет, не нужно Кашпировскому изучения его влияния. Он знает о себе больше, чем говорит, и иногда по желанию (своему) направленно причиняет зло. Вызов к жизни гипер​резервов? Намеренное их истощение? Жаль, что научное со​трудничество с Кашпировским невозможно. Но я сама те​перь уже не стала бы играть с этим злым огнем.

На его век желающих чуда хватит. А связанные с ним «странные» явления, пока не понятые до конца, просятся на роль чудес. Но уж здесь, в отличие от Ванги, я не скажу: не знаю. Не знаю до конца, но предполагаю механизмы воз​действия. Изменения в организме человека могут быть изу​чены. Голос — если это голос — можно проанализировать, рассчитать, воспроизвести. Конечно, все телевизионное представление с чтением писем о чудесных излечениях тоже имеет значение, настраивая, экзальтируя аудиторию, — и уж тут-то...
Резюме: нет здесь чудес. Есть возможности, разработан​ные, руководимые сильной, не всегда доброй волей челове​ка, не тратящего себя на других, не у Бога (или не всегда у Бога) просящего помощи недужным.
Итак: это лишь формально «Зазеркалье», а по существу, хотя и не полностью, — уже и сейчас изучаемый феномен. Но феномен — есть.
а *   *
«Туда, откуда никто не возвращается!» Это было прав​дой много-много веков. Да может быть, это правда и сей​час, если придраться к построению фразы. «Оттуда» стали иногда возвращаться. Если быстро. Если умело. А когда научились, оказалось, что элементы феномена, о котором шумят и пишут, давно бытовали рядом с нами, только мы их не видели.
Психотерапевт Андрей Владимирович Гнездилов, кото​рого я знаю, который жив и сейчас, рассказал мне, а затем и написал об этом «странном» явлении, в котором он час​тично и поучаствовал — правда, не в «странной», а во впол​не обычной его стороне.
Оперировали женщину средних лет (судя по тому, что ее мать была жива и имелась школьница-дочь). Поводов уме​реть именно от операции у этой женщины почти не было. И тем не менее на операционном столе развилась клиническая смерть. Больную вернули к жизни, и о своей короткой «смерти» она ничего не знала. А проснувшись, рассказала об удивительном сне. Ей снилось, что она вышла из тела, находится где-то наверху, видит свое тело лежащим, вра​чей вокруг него и понимает, что, скорее всего, она умерла. Стало страшно за мать и дочь — она их не предупредила об операции, хотела сказать тогда, когда все будет позади. И,
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подумав о домашних, внезапно оказалась дома. Дочка при​меряла голубенькое платьице в горошек. Вошла соседка и сказала: «Люсеньке бы это понравилось». Люсенька — это она, здесь присутствующая и невидимая. Все спокойно, мирно дома — и вот она снова в операционной, проснулась.
Психотерапевт предложил съездить к «Люсеньке» до​мой, успокоить домашних. Предложение было встречено с благодарностью, и он немедленно поехал. Удивлению ма​тери и дочери не было предела, когда он упомянул о голу​беньком платьице и соседке. Они никак не могли понять, откуда он знает о событиях, о которых «по всем законам природы» он знать не мог. Кто ему сказал?!
Я начала с рассказа об этом нашем отечественном чуде — как более близком мне лично. Я знаю А. В. Его рассказ — о событиях, легко проверяемых. Аналогичные описания в книжках Моуди, Калиновского и других широко известны. Они определяются в зависимости от того, описывается ли именно феномен или нечто более понятное для нас, с нашим сугубо материалистическим прошлым. В форме: «и невин​ность соблюсти, и капитал приобрести». В первом случае — как «выход из тела» (чего? — не надо новой терминоло​гии — пусть будет — души!). Во втором случае — как изме​нение состояния сознания, или, по новой терминологии Л. И. Спивака, изменение психического состояния.
Надо сказать, что тогда, когда Моуди и другие начали описывать феномены, развивающиеся во время клиниче​ской смерти, произошло резкое изменение отношения к ним.
Неожиданно многих то, что писалось, не удивило. Они сами или их близкие испытали этот «выход из тела» с воз​можностью наблюдать события, происходящие здесь же или в отдаленных местах, но тщательно скрывали это от посто​ронних, считая то, что они наблюдали, во-первых, уникаль​ным, а во-вторых — того рода отклонением, с которым очень легко попасть в психиатрическую больницу, откуда, как это было в недавние времена, выбраться сложнее, чем войти. Да и «клеймо» останется, которого, как известно, поголов​но не страшатся только работники искусств. Для них это что-то вроде медали за эмоциональность, в сфере их деятель​ности — в истинном или хорошо имитированном вариан​те — необходимую. Сейчас оттуда, «откуда никто не возвра​щается» , вернулась целая армия людей, и что-то около 10% (по разным статистикам цифры разные) описывают доволь-
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но схожие «сны», причем достоверность явлению придает и (1) то, что субъект описывает в своем «сне» события, ре​ально происходившие, но которых он не мог видеть, и (2) факт схожести снов, виденных умершими и ожившими в разных концах земли, во всяком случае — в типовом вари​анте. Следует подчеркнуть, что и опрашивали больных раз​ные люди, что также (3) повышает достоверность сходных событий.
Итак, кто-то не удивился. Большинство ученых, особен​но ученых, занимающихся объективным изучением того, что может быть зарегистрировано и измерено в живом орга​низме, публично не касается обычно этой темы, а в личных беседах при попытке поговорить на эту тему они говорят о шарлатанстве, подтасовке и т. п.
Ценимый мной за четкость исследований один англий​ский ученый жестко «отрезал»: «Того, что я не могу заре​гистрировать и измерить, не существует». Поистине, мир людей меняется меньше, чем мир окружающей природы. Икар хотя бы мечтал, а остальные... И много веков прошло, прежде чем расстояния стали во времени более короткими благодаря тому, что не только человек, а массы людей лета​ют. Правда, не на собственных крыльях, не как птицы, но на крылатых и некрылатых аппаратах много, много тяже​лее воздуха. («Вот насмешили», — сказали бы в какие-ни​будь дотехнологические времена.)
Также большая часть самых разных специалистов пред​почитает не видеть этих феноменов, не слышать о них. А их надо изучать по очень многим причинам, и идеологические здесь не на первом месте, далеко не на первом.
Прежде всего — хоть и далеко не во всех случаях реани​мации, но и не исключительно редко — феномен обнару​живается. У людей, разделенных морями и материками, картина «воспоминаний», «снов» оказывается не только в общих чертах, а иногда и в типовых деталях схожей. Впе​чатляет, когда «воскресшие» рассказывают о том, что они видели, что на самом деле происходило. Но, лежа на опера​ционном столе, они ни при каких условиях не могли видеть описываемых событий, происходивших иногда даже на из​вестном пространственном отдалении от операционной. Сходный феномен (а возможно, один и тот же) может на​блюдаться, причем столь же нечасто, при родах (Л. И. Спи-вак, Д. Л. Спивак, сотрудники лаборатории). При популя-
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ционных исследованиях феномен появляется у 6-10% ро​жениц. Женщина ощущает себя в течение некоторого вре​мени вне тела, наблюдая за происходящим со стороны. Те из женщин, кто пережил это состояние, единогласно (!) ут​верждают, что оно характеризуется не только чувством вы​хода из тела, но и полным исчезновением боли на период этого выхода и наблюдения всего, что происходит и что де​лают с телом. Что это? Коротенькие «клинические смерти» во время родов? Феномен, не обязательно связанный со «смертью» ? Скорее всего — последнее. Явление сейчас уже, после исследований, проведенных независимо друг от дру​га в разных клиниках, нуждается не в «еще одном» или «еще многих» исследованиях, но в анализе. При анализе явления не последним должно быть то, что рассказывает о виденном и слышанном человек не от «имени» тела, но от «имени» души, отделившейся от тела. А тело — не реаги​рует, оно клинически умерло. Кто же думает (видит, слы​шит), когда человек жив? Хорошо известно, что любые опи​сания, совершенно одинаковые или очень схожие в текстах разных лиц, нередко затем начинают оспариваться, причем придирки к завышенной, заниженной или просто неудач​ной оценке фактов могут послужить уничтожающим дока​зательством недостоверности целой цепи безусловно имев​ших место событий. Летописи войн и мирных лет широко используются историками. Используются письма, веще​ственные «доказательства» событий... И пишется более или менее правдивая или заказная, более или менее лживая, ис​тория страны, континента, семьи. И в то же время то, как не желающие принять свидетельства фактов пренебрегали ими или отрицали их, очень ярко показывает отношение к Евангелию. Не задача моего текста защищать этот не нуж​дающийся в защите вечный документ, однако всем тем, кто все еще ищет поводы для отрицания, я рекомендую обра​титься к очень искреннему, а потому и убедительному тру​ду митрополита Вениамина (Федченкова) «О вере, неве​рии, сомнениях...» и сравнить его, например, с постулата​ми сталинской истории КПСС. Кроме убедительности и ис​кренности этот труд отличается художественной ценнос​тью — он написан таким образом, что прерываешь чтение из-за других, как всегда неотложных, дел, а не потому, что оно, как такого рода литература обычно, нелегко читается, особенно малоподготовленным человеком. Прочтите и су-

дите сами. Итак, живет ли тело без души — ясно только в отношении так называемой биологической жизни. По край​ней мере частично — не живет. А вот душа без тела живет — или живет то, что может быть соотнесено с понятием души. Как долго? Вечно? Или только пока биологически жи​вет тело? Мы прекрасно знаем, что нарушение органа зре​ния, органа слуха, их путей к мозгу, их основного мозгово​го звена обязательно приводит к нарушению соответствен​но зрения или слуха. Как же при выходе из тела душа ви​дит и слышит? Вот где повод сказать: этого не может быть, потому что не может быть никогда, и вот уж где «Зазерка​лье»! Вот проблема, трудность решения которой — и ответ​ственность — оттолкнет многих.
«Выход из тела» — действительно выход души или фе​номен умирающего мозга, умирающего не только клини​ческой, но уже и биологической смертью? Это действитель​но очень непростой вопрос. И кажется мне, приблизитель​ный ответ на него может быть взят из других удивитель​ных, странных явлений «Зазеркалья».
Как известно, некоторые люди — и здесь Ванга не исклю​чение, а достаточно яркий индивидуум этого плана — гово​рят о контактах с ушедшими, с теми, кого уже давно нет.
Если этот феномен будет также подтвержден, то, несмот​ря на отсутствие непрерывности сейчас еще очень трудных, хотя и не невозможных наблюдений, единственное, о чем можно будет говорить — пока, — так это о том, что расска​зываемое при выходе из клинической смерти не есть крат​ковременный феномен умирающего мозга, а, вероятнее все​го, переходное состояние, которое критикует отец Антоний (США) как отрицание всего того, что ранее писалось в свя​щенных книгах по поводу жизни после физической смерти тела (рай, ад, мытарства).
Гораздо подробнее обсуждает эту тему иеромонах Сера​фим (Роуз). Он приводит исторический экскурс о предме​те, из которого можно увидеть, что для Церкви это все со​всем не новость, далеко не новость. А вот в трактовке он близок к отцу Антонию... Надо бы нам подробнее обсудить вопрос с образованными священнослужителями — может быть, до согласия не дойдет, но думаю, что обе стороны от этого обсуждения выиграют. Такой человек обязательно найдется, если я не ошибаюсь — почти нашелся... В Серги-евом Посаде, недавно, в 1998 г. Сам нашел меня, обещал
212

213
приехать. Приезжал. Знакомился с учеными, наблюдающи​ми психические феномены при родах. Обещал подумать.
Неважный характерец у многих ученых — уж точно прав был академик В. Н. Черниговский, говоривший, что «на​уку делают не ангелы». Не исключение и академик Влади​мир Александрович Неговский, наш, и не только наш, ве​дущий реаниматолог. Взрывается легко.
Я не знаю, как он отнесется к тому, о чем я здесь пишу. Опрашивал ли он больных, возвращенных им к жизни? Ве​рил ли он им? Да и говорили ли они ему что-либо? Не очень-то он располагает к доверчивости! И все же именно ему, вме​сте с очень немногими зарубежными фанатами оживления, мы обязаны и жизнью сейчас уже, вероятно, многих и мно​гих тысяч людей — при возвращении «оттуда», и возмож​ностью исследования, а затем и понимания того, что проис​ходит по крайней мере с частью из умирающих после смер​ти. Хорошо известно о тлении тела. А душа? На это есть от​вет в священных книгах. Но есть ли сейчас и «мирской», какой-то пусть не научный, но хоть близкий к научному, хоть открывающий пути исследования ответ? Предполагая, что выход из тела не только и не столько мозговой, сколько организменный феномен, мы все же — и прежде всего на основе представлений профессора Леонида Ивановича Спи-вака — предприняли физиологическое исследование мозга до и после родов. Большой специалист не только в регист​рации разных сверхмедленных физиологических процес​сов и электроэнцефалограммы, но и в обнаружении тончай​ших их изменений, С. Г. Данько как будто нащупал мозго​вые перестройки, коррелирующие с развитием феномена «выхода из тела». Наверное, для этой цели можно исполь​зовать и другие показатели, но уже и использование этих представило интересные результаты. Значит — или, точ​нее, — возможно, феномену действительно предшествует измененное психическое состояние. Хотя в данном иссле​довании — измененное состояние мозга. Но, как известно...
Я могла встретиться с «асом» — а для начала мне нуж​ны были только общепризнанные «асы», воспроизведение феноменов которыми волей-неволей пришлось принять до​статочно большому числу лиц. Я могла встретиться в Аме​рике с неким Андерсеном, о котором писали два журналис​та в книге «Мы не умираем». С ним беседовал известный тележурналист В. Познер, договорился о моей встрече. Мне
214

нужно было просто понять, имею ли я дело с опытным шар​латаном типа цыганок («Дай погадаю; есть у тебя подруга, не верь ей»), лицом с измененным состоянием сознания или с человеком феноменальных способностей, действительно связанным нитью с обитателями (?) «Зазеркалья». Я смот​рела видеофильм беседы Андерсена с Познером. Это быстро говорящий, непрерывно что-то рисующий человек лет 35-40. Многое из того, что он рассказывал Познеру, позднее, при разговоре Познера с женой, оказалось правдой — речь шла об умерших ранее родственниках жены, «пришедших на встречу».
Встреча моя с Андерсеном была назначена. Не состоялась потому, что против нее резко возразил человек, которому у меня есть все основания доверять, протоиерей Геннадий. С трагической смерти моего мужа, последовавшей за еще бо​лее трагической смертью его сына от первого брака, к тому времени прошло меньше года, и я вряд ли была достаточно сбалансированной для того, чтобы не превратить эту встре​чу в попытку разговора с ними. Если с Вангой разговор со​стоялся на фоне истинно научного интереса, при благопри​ятном личном и социальном фоне, то разговор с Андерсе​ном заведомо превратился бы в личный. Хорошо, что я тог​да с ним не встретилась, — после всего, что со мной про​изошло, я вряд ли перенесла бы еще и это испытание. И в то же время как исследователю — жаль. Я что-то не вижу, что​бы этим феноменом заинтересовались достаточно серьезные ученые, чтобы я могла поверить в него «из их рук». Нужна личная, продуманная встреча — по-видимому, для этой цели будет самым подходящим молодой ученый, не орто​докс, полиглот. Такой человек есть, к проблеме состояний сознания он имеет самое прямое отношение.
Зачем нужна его встреча с Андерсеном? Чтобы феноме​нологически заполнить еще одно белое пятно в «Зазерка​лье» . И протянуть нить от души к фазе клинической смер​ти, т. е. состояния, по времени соответствующего времени жизни умирающего мозга до фазы биологической смерти, чтобы иметь пусть описательные, но современные подтвер​ждения ее долгожительства (бессмертия) или оборвать ее! Люди, подобные Андерсену, не есть принадлежность имен​но XX в. Скорее наоборот, разные лица претендовали на обладание такими возможностями во все века. Действитель​но, на непропорционально большой дозе шарлатанства за-
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мешаны почти все такого рода явления. Хорошо известны спиритические сеансы, высмеянные Л. Н. Толстым в «Пло​дах просвещения».
Однако, если потихоньку принимается реальность дале​ко еще не ясных процессов, наблюдаемых при клинической смерти, почему с ходу отрицать возможность продления су​ществования того, что, отделясь от тела при клинической смерти, не умирает вместе с телом? Выход чего-то (души?) из тела — со всеми последующими процессами — наблю​дался к этому времени уже гораздо большим количеством лиц, чем требуется для доказания существования вновь об​наруженной физической частицы. Ее существование счи​талось долгое время доказанным, если кто-то второй, вдали или вблизи от первого, увидит ее в тех же условиях опыта.
Трудно смириться с новой идеологией. Хотя, если ора​тор увлекателен, иногда за дикой нелепицей идут люди — кстати, именно такого рода процесс мы наблюдаем сейчас в нашей стране. Куда только не заносит людей, изголодав​шихся по свободе действовать «не так, как приказано»! Но несравнимо, неизмеримо труднее признать верность поло​жений идеологии отвергнутой, оклеветанной, затоптанной. И хотя положения, например, христианства сейчас, равно как и сама религия, формально как будто не встречают пре​пятствий (наше начальство разных уровней даже присут​ствует на богослужениях), настоящее приятие мировоззре​ния, несущего с собой пути к оптимизации поведения, по​ниманию радости делать добро, пагубности мщения, если и идет, идет снизу, от людей. Как жаль, что всего этого наше поколение было напрочь лишено! Ведь еще совсем недавно довольно милый в общении ректор Первого Ленинградско​го медицинского института уволил с должности заведую​щего кафедрой акушерства и гинекологии профессора Но​викова только за то, что он поддерживал в церкви свою жену, убивавшуюся по поводу смерти от рака желудка до​чери, пожелавшей перед смертью, чтобы ее отпевали в цер​кви. Вскоре Новиков, не оставивший в тяжелом горе свою жену, внезапно умер. Переживал он свое отстранение от кафедры очень тяжело... Да мало ли...
В контексте основной идеи этой главы я хочу подчерк​нуть, что если ранее наука противопоставлялась религии (но, кстати, не наоборот; если полистаете труды прошлых веков, вы увидите, что даже казнь Джордано Бруно была,
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по существу, не столько борьбой с его учением, сколько борь​бой с ним самим), то сейчас, хотя по инерции или созна​тельно все это еще происходит, наука вошла в ту фазу, ког​да она нередко подтверждает, прямо или косвенно, по край​ней мере ряд положений религии и ее истории, которые в период младенчества науки не принимались или могли быть приняты только на веру. Здесь мне опять придется начать повествование от первого лица — как в связи с характером нашей работы, изучением функционирования живого моз​га человека, так и в связи с тем, что за долгую жизнь, и осо​бенно за последние годы, довелось увидеть и услышать мне, частично вместе со сторонним свидетелем, очень близким мне человеком — Раисой Васильевной Вольской (далее — Р. В.). Я называю здесь имена потому, что то, о чем я буду рассказывать, довольно необычно. И имеет прямое отноше​ние к состоянию души в фазе биологической смерти.
Сначала немножко о нашей науке. И мы, и целый ряд зарубежных ученых довольно далеко продвинулись в изу​чении мозговых основ мыслительных процессов. Я имею в виду в том числе нейрофизиологические и нейрохимические исследования, приведенные в настоящей книге. Каждое ме​тодическое усовершенствование в изучении живого орга​низма человека жадно использовалось для познания меха​низмов его мозга, в том числе и механизмов обеспечения мыслительной деятельности. Нельзя исключить того, что какой-то новый технический прорыв, который позволит на​блюдать мембранные и внутриклеточные процессы, еще более приблизит нас к расшифровке мозгового кода мыс​лительных процессов, заявку на которую мы сделали в ста​тьях и книге 1977 г. «Мозговые коды психических процес​сов», не очень ласково встреченную отечественными ней-рокорифеями. Что, надо сказать, поубавило наш азарт бо​роться за мировой приоритет в этого рода работах. В связи со статьей Халгрена (Halgren. — "Nature", 1988, N 1) он ос​тался за ним. А жаль! Халгрен, знающий наши работы и цитирующий их в других своих исследованиях, здесь «обо​шелся» без нас. Ну что ж, надо не только работать, но и уметь бороться за сделанное, если действительно веришь в него, каким бы неожиданным оно ни казалось.
Так вот, сейчас и в обозримом будущем понимание цело​го ряда обычных — и уникальных — возможностей мозга для науки о живом мозге человека в прямом нейрофизио-
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логическом и нейрохимическом исследовании невозможно. Надо идти в обход, подходить «с другой стороны», в том числе и с той, которая достаточно разработана религией, не боясь того, что многое в ней дается в виде постулатов, — были времена, когда другого пути не было, и даже множе​ство чудес, описанных в Евангелии и в повествованиях лю​дей особой святости — при жизни и после смерти, — убеж​дали только больных и жаждущих чуда, да и то — если чуда не совершалось — на время. Поэтому я считала всегда, осо​бенно над этим не раздумывая, что очень многое в жизни человека, живой и неживой природы пока что нужно при​нимать на веру, подчиняясь либо трудноанализируемым фактам, либо постулатам. Всю жизнь занимаясь именно ис​следованиями мозга, я не только не стала атеистом, да еще воинствующим, но всегда знала, что даже в самых тонких нейрофизиологических исследованиях, понимая что-то и иногда даже многое, мы всегда, отдавая себе в этом отчет или не отдавая, что-то или многое просто принимаем. Что, кстати, не означает, что в следующем исследовании имен​но принятое не будет исследоваться. Итак, с одной сторо​ны — все ближе к непонятному, странному, а с другой сто​роны — оно все же в «Зазеркалье».
Я знаю, как опасно двинуться в это «Зазеркалье». Я знаю, как спокойно оставаться на широкой дороге науки, как по​вышается в этом случае «индекс цитирования» и как сни​жается опасность неприятностей — в виде разгромной, уничтожающей критики, иногда с непредвиденными угро​зами и даже действиями. Но кажется мне, что на земле каж​дый, в меру своих сил, должен выполнить свой долг. И со​бытия, которые произошли со мной уже после осознания «стены» в науке, не оставляют мне выбора. Я пыталась по​лучить «запрет», хотя говорящим со мной этого не каза​лось — казалось, что я уговариваю «идти вместе» или до​казываю целесообразность изучения «Зазеркалья». Много позже того времени, когда я осознала свое чувство долга в исследовании «Зазеркалья», я, как уже говорилось, полу​чила серьезное одобрение митрополита Санкт-Петербург​ского и Ладожского Иоанна на такого рода работу. Кстати, уже пришло время подготавливать «отчетную» встречу — хоть еще и не очень много фактов, но есть именно факты. Но его уже нет...
Что же изменило мое отношение к «Зазеркалью», пре-
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вратив его из интереса, который можно и попридержать, в долг, который именно я, изучавшая всю жизнь законы ра​боты мозга, должна выполнить?
Много лет назад — теперь уже двадцать пять — я вошла в новую семью, ничего не боясь и не считаясь с возмож​ностью подводных камней. Хотя их-то уж можно было ви​деть заранее. Но не подводные камни и не все очевидное яви​лись поводом для существенных изменений в моем состоя​нии, а весь уклад жизни. Мне, привыкшей с далекой юнос​ти к безграничной, безотчетной свободе, уже в зрелом воз​расте досталось: опоздание домой — маленькая трагедия, большое опоздание — катастрофа. Я воспринимала это как огромное неудобство, далее — как угнетение, далее — как сложность высокого порядка. Постепенно я научилась ухо​дить от этого не только рационально, но и эмоционально за письменный стол (раньше это просто входило в мое распи​сание), соответственно много писала за это время, но свобо​да была у меня в крови, и все тепло, которое я впервые в жизни получала, не компенсировало (на организменном, а не просто психическом уровне) потерю свободы. Усилилась гипертония. Я глотала таблетки — и сидела за письменным столом. И очень постепенно ко мне начала подкрадываться необычная сонливость, которая, к сожалению, развивалась непреодолимо и, как правило, очень некстати. В это время мне казалось, что я адаптировалась к новому для меня ук​ладу жизни. Есть предположение, что адельфан — препа​рат, который я буквально пожирала, чтобы думать и пи​сать, — буквально убивает мозговое оптимальное противо​действие стрессу, и вот тогда «вылезает» павловское защит​ное торможение, и сон — одно из проявлений его.
Особенно сложной моя жизнь стала тогда, когда опозда​ния домой совпали с газетной травлей, объектом которой я явилась, к великому ужасу моей серьезно к ней относив​шейся семьи. Травле в 1989-1990 гг. подверглась не я одна, но я, наверное, пережила бы травлю легче, если бы не дра​матическая реакция на нее дома, требование: «Если это (а, Господи, что?) не так — докажи, выступи». Пришлось бо​роться, и опять это требовало сил, действий, эмоций. Глав​ное — сил и времени.
Сон начинал буквально сваливать меня, как только я вхо​дила домой. И казалось: еще немного — и я засну и не про​снусь... Я тогда очень не хотела этого — огромное дело, За-
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мок нашей Мечты, в создании которого я была еще очень нужна, существенно зависело от меня. И я должна была «до​бежать», доделать то, что казалось мне — да и оказалось по​зднее — очень важным. Мне не хватало каких-нибудь 2-3 недель, а при этом уверенность, что я приближаюсь к фи​зическому концу, крепла.
Мой муж, наоборот, чувствовал себя хорошо, все время говорил мне: «Брось свое никому не нужное дело, и ты от​дохнешь, будешь такой, как я». Это по вечерам. А утром он вновь был теплым дружком — и его поддержки хватало на несколько часов работы и очень непривычной и очень оскорбительной защиты. Сейчас, оглядываясь назад, вспо​миная, я думаю: да полно, было ли все это? Да были ли уг​розы физического уничтожения? Статьи в газетах — с от​крытым и «закрытым» авторством моих ранее самых близ​ких друзей? Но все это — тогда очень трудное — оказалось мелочью по сравнению с тем, что последовало за всем этим... Всё — в сравнении.
Когда до решения вопроса оставались дни и я начала на​деяться на отдых и даже допускать, что выживу, внезапно покончил жизнь самоубийством сын моего мужа от перво​го брака, и в ту же ночь, не вынеся этого, умер мой муж. Сын был бесконечно любимый и очень трудный. Красивый, способный врач, женатый, имевший сына. Наркотики...
Муж не мог ехать к сыну — не было сил. Я уже встрети​лась ранее с этим, когда Алик (покойный сын) умирал от сепсиса, — муж был у него однажды не больше одной-двух минут. Вместе с докторами мы пошли против судьбы — и через несколько почти умираний тогда вытащили его. Я в этом участвовала и как врач, и как близкий человек, и как «доставала» сверхдефицитных лекарств. На этот раз Алик был мертв. Иван Ильич (мой муж) был почти спокоен внача​ле. Нас было трое — водитель, моя сотрудница Р. В. и я. « Пусть посторонние уйдут ». Я переспросила: « Водитель? » — «Да». — «А Раиса Васильевна?» — «Пусть останется». И принес нам нарезанный арбуз. Мне кажется, он только по​степенно осознавал эмоционально то, что уже знал. Через полчаса-час — мне трудно сказать, сколько времени про​шло, -- муж почти спокойно сказал, что пойдет спать. Лег — и через 4-5 часов мы срочно вызвали врачей, но вра​чи не смогли помочь. Оглядываясь назад, я понимаю, что спасти его я могла бы, лишь уложив его в реанимацию

сразу по приезде от Алика. Однако ужасного финала не предвещало ничто. Мы обе с Р. В. думали: пусть поспит по​дольше, нужны силы...
Обе смерти были трагичны. Я очень не скоро пришла в себя. И физически — до конца — не пришла в течение мно​гих лет. Что поделаешь, еще и возраст. Но что же произо​шло, что прямо показало мне и Р. В. — нам вместе и по​рознь: и здесь «Зазеркалье» есть?
Я еще не знаю, имею ли я право писать о моем личном опыте, — мой дорогой друг, священник, настоятель Софий​ского собора в Пушкине, всячески уговаривал меня не го​ворить о том, что я пережила. Но многолетняя исследова​тельская работа требует — расскажи! Итак, вспомним, что к моменту моей личной трагедии я под влиянием разного рода, и прежде всего социальных, сложностей была в изме​ненном физическом состоянии, которому безусловно сопут​ствовало измененное психическое состояние. Теперь, ког​да Л. И. Спивак и руководимая им группа в моей лаборато​рии изучают измененные психические состояния, эти сло​ва уже не страшно произнести. Сейчас те, кто разбирается в вопросе, знают, что измененное психическое состояние не равнозначно психической болезни. В зависимости от исход​ного фона это может быть даже нормализация, что очень важно для лечения. Меняя состояние сознания, как бы по​мещаешь человека в другой мир, с большим или меньшим разнообразием явлений, чаще всего при сохранении основ​ных позиций «реального» (для человеческой популяции) мира. Человек или лишается многих ощущений, или начи​нает слышать, обонять, видеть, ощущать то, что было за​крыто для него ранее и чаще всего, если специально не под​держивать этого, закроется для него потом. И также чаще всего во благо — для обычного человека.
Мой муж не поехал на квартиру, откуда звонил его сын, прощаясь перед самоубийством. Он попросил поехать меня. Я поехала вместе со своей сотрудницей Р. В., но перед этим, к сожалению, потратила много времени на вызов «реани​мации» к Алику. Никакой «реанимации» я не застала. Сто​яли перед дверью молодой доктор и сестра, дверь им не от​крывали, и они собирались уходить. В доме, где жил Алик, очень хорошая слышимость, но я не подумала об этом, ког​да подъехала. Я думала, что или все кончено, и давно (Алик говорил о цианистом калии), или вообще ничего не про-
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изошло, были обычные угрозы, часто не реализуемые. И по​тому на предложение взломать дверь я не отреагировала и ждала ключей, которые вот-вот должны были принести (и принесли). И вдруг, через 7-10 минут после прихода, я ост​ро почувствовала трупный запах, хорошо знакомый мне по анатомичкам. Это продолжалось 5-10 секунд, но я оцени​ла запах немедленно и сказала об этом всем окружающим: за дверью — мертвый. Никто другой запаха не чувствовал. Когда дверь открыли, все было действительно кончено, но не цианистым калием, а петлей на шее, которая была наде​та, возможно, тогда, когда Алик услышал, что мы при​шли, а возможно, и разговоры о вскрытии двери. Он лежал на диване, петля была полуоткрыта: одно движение — и он мог бы спастись сам. Или быть спасен. Позвонил мой муж, позвал меня. И я, как автомат, сказав обо всем, что увиде​ла, поехала домой. Дорога домой казалась невероятно дол​гой, бесконечной, но когда мы приехали, мой муж открыл мне дверь. И прямо у двери я вновь ощутила тот же запах. И опять — только я одна. После разговора, в конце которо​го И. И. сказал, что идет спать, и ушел в спальню, уже и я, и Р. В. услышали голос Алика, как если бы чем-то приглу​шенный или шедший из глубины: «Зачем тебе нужна эта Бехтерева?» И страстный крик-ответ И. И.: «Алик, Алик, да для тебя, для тебя же!»
Тогда нам обеим — мне и Р. В. — ив голову не пришло, что это мог быть Алик. Я удивилась, как И. И. воспроизвел голос Алика, да еще как бы из глубины. Но, анализируя этот «диалог» И. И. в свете того, что происходило позднее, я, пожалуй, не могу полностью исключить, что мы с Р. В. слышали именно голос Алика. Я была в последнее время социально «persona non grata», и зачем я была нужна Али​ку? — Я не вскрыла дверь и не спасла Алика «в последний момент», как это уже бывало. И действительно, зачем?
Со всем дальнейшим странным и необычным мы также встречались вместе с Р. В. Если бы я продолжала встречать​ся со странностями одна, я бы подумала: да нет, не может быть, была бы уверена, что все это — миражи больного во​ображения. По порядку.
1. Я продолжала ездить в командировки — в Москву, за границу. И однажды, вернувшись из Москвы, мы с Р. В. услышали шаги человека, шедшего перед окнами в гости-

ной справа налево по направлению к небольшому шкафу. В пространстве под шкафом раздался шум, напоминающий шум большого волчка, очень громкий; 5-10 секунд — и все кончилось. Никакого «человека» мы не видели.
2. Я иду в ванную мыться. Р. В. остается в гостиной. Рас​
стояние между нами 18-20 м. Когда я уже вышла из самой
ванной, я услышала шаги, предположительно мужские,
двигавшиеся к ванной комнате. Шаги дошли до ванной. Я,
естественно, окликнула Раису — шаги стали удаляться.
Когда я через 6-8 минут вышла, Р. В. сказала мне: «А за​
чем вы выходили только что? И почему не ответили мне?»
И добавила, что сидела спиной к «шагам», причем испы​
тывала странное чувство: ей было трудно повернуться ко
«мне». Она пыталась заговорить со «мной», но «я» не отве​
чала. История эта произвела на нас обеих очень сильное впе​
чатление, впечатление чьего-то присутствия. Кстати, у меня
долгое время сохранялось чувство присутствия кого-то из
двух ушедших в иной мир в квартире, особенно отчетливое
в первые секунды пробуждения, — оно исчезло, но только
тогда, когда перестали обнаруживаться и «странные» яв​
ления.
3. В спальне висел большой и хорошо выполненный пор​
трет моего мужа. После его смерти я ставила перед ним цве​
ты и подолгу говорила ему что-то, нередко не отдавая себе
отчета в том, что именно. Р. В. часто ночевала у меня, и од​
нажды, когда мы припозднились в гостях, войдя в спаль​
ню, я увидела, что И. И. на портрете плачет. Из правого гла​
за (портрет в три четверти) медленно стекала крупная сле​
за. Я попросила Р. В. посмотреть на портрет. «Да он пла​
чет!» — вскричала она. Продолжалось это несколько минут.
Я зажигала свет, тушила его — слеза медленно опускалась
к промежутку между кончиком носа и ноздрей. И, не дока​
тившись до конца носа, внезапно исчезла. И. И. очень не
любил мои запоздалые приходы, не говоря уж о поздних.
Это «странное» явление я вписываю в «Зазеркалье» услов​
но. У меня был страх позднего прихода, хотя бояться было,
к сожалению, уже некого. И какую-то особенность портре​
та я могла в этой ситуации принять за слезу. Может быть, я
как-то индуцировала Р. В. Да, но почему мне казалось, что
слеза движется? Потому что слезы обычно движутся? Вот
здесь — не исключаю. И почему все-таки Р. В. тоже сказа​
ла о слезах? Вот это уже сложнее для простого объяснения.
222

223
И все же правило: где можно хотя бы предположить обыч​ный механизм, не «зазеркальный», — принимать именно его. И в этом случае он вероятен.
Но вот — 4. За занавеской на окне, выходящем во двор-сад, стоит банка с водой. Я протягиваю за ней руку, слегка отодвигая занавеску, и рассеянно гляжу вниз с моего тре​тьего этажа во двор-сад нашего дома. Сойдя с поребрика, прямо на тающем снегу, стоит странно одетый человек и — глаза в глаза — смотрит на меня. Я знаю его даже слишком хорошо, но этого просто не может быть. Никогда. Я иду на кухню, где сию минуту должна быть Р. В., и, встретив ее на полпути, прошу посмотреть в окно спальни.
Я впервые в жизни увидела лицо живого человека, дей​ствительно белое как полотно. Это было лицо бежавшей ко мне Р. В. «Наталья Петровна! Да это Иван Ильич там сто​ит! Он пошел в сторону гаража — знаете, этой своей харак​терной походкой... Неужели вы его не узнали?!» В том-то и дело, что узнала, но в полном смысле слова не поверила сво​им глазам. Если бы все это происходило со мной одной, как, например, очень яркий («вещий») сон, совсем не похожий на обычный, — все это, при всей необычности (я в жизни видела четыре таких сна), можно было бы трактовать как галлюцинации на фоне моего измененного состояния созна​ния (было из-за чего!). А Р. В.? Состояние ее сознания так​же могло быть несколько изменено, а отсюда и видение со​бытий, происходящих «в другом измерении». Статистиче​скому анализу все это не поддается, но уверенность в реаль​ности происходившего у меня полная. По крайней мере в тех случаях, когда мы обе порознь слышали и (или) видели эти «странные» явления. Шаги (дважды). Портрет (?). И. И. на улице под окном. Ведь я же не только не говорила Р. В., что увидела И. И., но и не говорила, на что именно надо смот​реть. И сейчас, по прошествии многих лет, не могу сказать: не было этого. Было. Но что?! Возможно ли, что постоян​ные мысли о свершившейся трагедии послужили причиной иллюзии? Конечно, возможно. А Р. В.? Также? Тоже воз​можно. Но это все — сейчас, много лет позже, когда так хо​чется рационального объяснения «странных» явлений...
Ну, хватит, решила я тогда. Все это, может быть, и очень увлекательно было бы для зрителей и слушателей, но я чув​ствовала, что каждое «странное» явление как бы съедает часть моих и без того надломленных возможностей. И я от-
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Настоятель Софийского собора в Пушкине, протоиерей Геннадий
правилась в больницу, прекрасную, все еще тогда прекрас​ную, — больницу Четвертого Главного управления под Мос​квой, куда я еще могла попасть как депутат.
Непосредственным поводом явились мои засыпания, ко​торые возникли давно, невероятно усилились в связи с со​циальными сложностями и реакцией на них дома и в изве​стной мере сохранялись и далее. Врачи были бесконечно внимательны, пытались найти причины засыпаний, но... и самих-то засыпаний не видели. Боюсь, что, к сожалению, огромное количество свидетелей этих засыпаний ничего не докажет врачам. Их не было в больнице. Весь общий режим, с прекрасными водными процедурами, полностью защитил меня от засыпаний, от этой универсальной защиты мозга, так хорошо представленной И. П. Павловым и так хорошо забытой в оценке реальных ситуаций. Как и всякое физио-
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логическое явление, эта защита имеет свой нейрохимиче​ский язык. Я не полностью знаю его, однако, кажется, знаю, что, много-много лет принимая Adelfan Esidrex, я не очень себе помогла. А что было делать? И организм вынужден был пойти на крайнюю меру — для выживания. Уехала я из больницы со смешанным чувством — подлечили страдаю​щую женщину и с полным правом в конце истории болез​ни, наверное, написали: выписывается с улучшением. Не видела, но почти уверена. Или еще того определеннее — из​лечением (но вряд ли).
Вернулась домой, и хотя кое-что изменилось в квартире: был увезен из нее «разговоренный » мною портрет И. И., кое-что переставлено, — состояние мое продолжало быть неус​тойчивым, с приступами тоски, депрессии. Резкое улучше​ние состояния принес мне настоятель Софийского собора в Пушкине отец Геннадий. Уже его первое «сражение» с жи​вущими в моем ближайшем окружении «странными» яв​лениями увенчалось успехом, а дальше пришлось прибег​нуть к его помощи еще несколько раз. Вероятно, это не​ожиданно для читателя, но правда есть правда; и зачем же мне, всю жизнь искавшей (и не всегда находившей) правды природы, лгать тогда, когда дело касается меня самой (и в общем, тоже природы)? Да, но жизнь подошла к концу, можно бы и умолчать. То, о чем я здесь пишу, вряд ли про​славит меня, однако я была бы в конфликте со своим чув​ством долга и совестью, если бы не сказала эту правду. А также не рассказала, как поддерживала успех отца Генна​дия помощь моих близких (прежде всего жены моего сына Танечки и внучки Наташи) и друзей (и опять прежде все​го — моего неизменного друга Раисы), помощь моей, тогда очень израненной, душе.
И все же, что со мной было? Пройдя через фазы разной, часто диаметрально противоположной, оценки прошлого, я сейчас, за редкими исключениями, вижу и прошлое и на​стоящее таким, каким оно и является нам, — разнополосым и, уж конечно, не бело-черным. За исключением действи​тельно черных полос, кое-что из серого со временем светле​ет. Так, например, как грустно было знать, что множество наших родственников после ареста родителей, по существу, от нас отказались! Полоса эта стала светлеть, когда мы по​няли, что это спасло нас от положения приживалок, дало нам независимость.

Софийский собор в Пушкине до реставрации. Отец Геннадий уже служит
Софийский собор в Пушкине после реставрации
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А дальше эта полоса стала белеть, когда мы узнали, что только пребывание в детском доме спасло нас, и прежде все​го старшую, меня, от скитания по лагерям НКВД. Есть над чем задуматься... Случайности? Вряд ли.
Многое пересматривается сейчас теми, кто смотрит на мир открытыми глазами. Важно, чтобы среди них были и ученые и не страшились бы они живого контакта с мысля​щим духовенством. Как среди нас, так и среди них есть раз​ные. В таком щепетильном вопросе, как понимание самого себя, нужны наиболее знающие, наименее предубежденные с обеих сторон. Эту главу не назовешь собственно научной: то, что в ней описывается, еще не имеет научного базиса, еще не наука. Задача на сегодня была проще — посмотреть, есть ли «Зазеркалье»? Есть, но с этим надо очень тщатель​но и беспристрастно разбираться — что это?
Личное право на помещение этого раздела в книгу — само признание существования «странных» явлений. Научное начало здесь другим и не может пока быть. Но ведь кое-что уже изучается и у нас. Я имею в виду измененные состоя​ния сознания и их физиологические корреляты66.
Приложение к главе «Зазеркалье» Мои четыре странных сна
Они отличаются от всех остальных снов тем, что у меня полное ощу​щение того, что эти события происходили наяву. Я засыпаю. Затем (мне снится), что я просыпаюсь, вижу какие-то события или участвую в них, снова раздеваюсь, ложусь, засыпаю и просыпаюсь. Просыпаюсь в очень взвинченном, нервном состоянии, с головной болью в области лба. Все четыре сна относились к событиям, для меня очень значимым. Первый сон я уже рассказывала, но повторюсь.
Сон первый
Сентябрь 1937 г. В дальнем углу коридора нашей квартиры стоит мой отец. Он в старом парусиновом или холщовом летнем костюме (обычно дома и на работе папа был всегда хорошо одет и всегда — соответствен​но обстановке). Пол того края коридора, где стоит папа, начинает мед​ленно подниматься. Вниз летят статуэтки — фарфоровые, бронзовые; папа их очень любил. Папа пытается устоять, падает, катится вниз. Между поднимающейся частью коридора и стенами видны языки пла​мени...
Не помню точно — назавтра или это произошло днем позже, папу арестовали. Через пять месяцев расстреляли.
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Сын Святослав с женой Таней
Сон второй
Лето 1945 г. Меня цепко держит в руках человек, с которым я очень хочу расстаться, «взамен» погибшей, как мне сообщили, в первые дни войны безумно любимой им женщины. Мне трудно с этим справиться, я одна, мне 21 год. Женщину звали Тася (Таисия?), и на фотографии она очень красива. Я засыпаю, во сне просыпаюсь и иду в дом, где о ней го​рюют. Вижу Тасю в белом платье, сидящую за чаем. С радостью обра​щаюсь к ней: «Здравствуйте, Татьяна (почему-то называю ее так), — про​стите, не знаю вашего отчества». Ответ: «Алексеевна». Здороваясь, не встает. Снова (это все во сне) ложусь спать. Затем (уже наяву) просыпа​юсь, бегу сообщить новость о том, что Тася жива, — ни минуты в этом не сомневаюсь — и застаю Тасю именно в той же позе, в том же белом платье, что и во сне. «Здравствуйте, Татьяна (почему опять Татьяна?), — простите, не знаю вашего отчества». — «Алексеевна». Мы пожимаем друг другу руки. Т. А. не встает. А дальше я узнаю, что она на 9-м меся​це беременности. Убегаю ужасно счастливая.
Сон третий
Июль 1975 г. Мою практически обездвиженную в связи с паркинсо​низмом мать отправляю вместе с двумя сопровождающими ее людьми в Краснодарский край. Письма, продиктованные матерью, разные, но по​степенно — лучше. Последнее письмо: «Не приезжай, мы скоро приедем, чувствую себя лучше, выхожу сидеть в садик». Сон: просыпаюсь, одева-
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юсь, звонок в дверь, почтальон приносит телеграмму: «Ваша мама умер​ла, приезжайте хоронить». Прилетаю в село, вижу множество людей, пришедших на событие деревенского масштаба. «Пропустите, я внучку покойницу хочу показать». Узнаю людей, о которых знаю из писем, называю по имени: «Вы — Мария, вы...» Хороним. Вертится, жужжит в голове давно забытое слово — сельсовет. Просыпаюсь с сильнейшей головной болью, плачу, почти рыдаю, всем кругом рассказываю сон, говорю, что мне надо срочно лететь к маме, она скоро умрет. Муж успо​каивает меня, с ним вместе перечитываю спокойное последнее письмо. Аргументы присутствующих против поездки: «Вы же ученый, ну как можно верить снам, да и письмо хорошее, скоро приедут». Даю себя уго​ворить. Вскоре уезжаю с дачи в город. 11 августа получаю телеграмму, иду с ней за очками спокойно — наверное, номер поезда. В телеграмме... и далее всё, как во сне. Сельсовет понадобился для взятия справки о смерти, В этом селе на мой вопрос о справке соседи просто отвечали: «А зачем тебе? Мать справкой не вернешь. Ну а если нужно — иди в сельсо​вет, там дадут».
Сон четвертый
Осень 1990 г. 25 сентября внезапно и трагически умер мой муж в свя​зи с самоубийством его сына от первого брака. Я переживаю случивше​еся бесконечно тяжело, ставлю цветы перед большим портретом мужа (И. И.), подолгу говорю с ним. О чем? Не знаю. Засыпаю под утро. Во сне просыпаюсь. Иду вниз, к скамейке под окнами квартиры. Перед ска​мейкой стоит И. И., на скамейке лежит кипа листов с машинописным текстом, рядом кто-то, кого я не вижу, с ним разговаривает И. И. Я спра​шиваю: «Что происходит, о чем разговор?» Он: «Подожди, не мешай сейчас». Идем по лестнице в квартиру. Я зову в комнаты, он идет в кух​ню, становится у окна. И. И. сердится: «Зачем ты меня здесь похорони​ла?» Я: «А где надо было?» — «Конечно, на Богословском, там все мои, упрали бы дерево, ну что тебе стоило! Рубль какой-то лишний!» (Задум​чивое Серафимовское кладбище... Всегда захожу в его прелестную де​ревянную церковку. Привыкла к ее священникам — отцу Василию, отцу Николаю...) «Ну ладно, что ты отдала Жене (сын, оставшийся в жи​вых)?» Я: «Дачу, "Волгу"». На дачу он машет нетерпеливо рукой, а на ♦ Волгу»: «Молодец, это правильно». Я пытаюсь сказать, что еще отда​но, — нетерпеливый взмах руки: не надо. Я спрашиваю: «Но как же ты пришел? Ты же умер?» — «Да, умер, очень надо было — отпустили». — «А что там, где ты?» — спрашиваю. «Ни-че-го». — «Но из ничего нельзя прийти». — «Узнаешь потом. Ты никогда для меня не имела времени, я тебе был не нужен». — «Как, я же тебя так люблю». Он: «А, я не о том, не было времени, обходилась сама, не просила. Теперь проводи, все поняла?» Проводила, разделась и легла в постель. Проснулась в ужасе, кинулась к портрету: «Скажи, зачем ты приходил?» Сутки промучилась, не могла по​нять причины прихода. В приход верила безоговорочно. На следующий день (воскресенье) утром — опять к портрету: «Я сейчас лягу, усну, как хочешь — приходи, объясни, я не поняла. Я очень прошу, требую: прихо​ди, объясни». Засыпаю сразу. Снится обычный сон. Пустая трехкомнат​ная квартира. По ней ходит улыбающийся И. И. В руках у него листки с машинописным текстом. Обнимает меня ласково: «Ну что ты не поняла?

Ты знаешь, рукопись не успел издать, ты не прочла, не было у тебя для меня времени. Постарайся!» И я проснулась.
Прочла рукопись, и после правок специалистов с помощью доброго, умного человека (Константина Абрековича Баршта) удалось издать ее. Хорошая вышла книга.
Все эти сны снились утром или днем. Я их сразу же рассказывала всем, кто был рядом.
Комментировать? Нет. Не могу, не знаю. Это просто было в моей жизни. Может быть, случалось и с другими.
Приведу отрывок из интервью с А. Я. Сосновым («Невское время»).
— Наталья Петровна, вы описываете незаурядные события. Вопрос в другом: они естественные или сверхъестественные?
· Если быть очень честной, имеются два объяснения. Первое — что
это пока неизвестно. А второе... Вот так же во сне приходят открытия,
решения очень трудных проблем. Человек о чем-то постоянно думает, и
это не поддается усмирению защитными механизмами сна, хотя они
стараются подавить сверхэмоции, накопившееся напряжение. Защит​
ные процессы даже видны на ЭЭГ как вспышки медленных волн, прохо​
дящих по всему мозгу... Случается, однако, что силы, которые защи​
щают человека от сверхпереживаний, не срабатывают. И тогда мозг, сво​
бодный от всех раздражителей дня, выводит в сознание то самое важ​
ное, очищенное от суеты, что человека волнует сильнее всего.

· Звучит убедительно. Но не объясняет тончайших совпадений сна
с реальностью, предвидения событий — до подробностей и обстоя​
тельств, которые не могли быть известны заранее или открыться во сне!
· Что на это ответить? В жизни у меня еще немало было тяжкого.
Но не всегда же я видела такие сны — только четырежды. Будь мне все
ясно, я начала бы с теоретического введения и закончила бы фундамен​
тальными выводами. А то, что я скажу сейчас, намеки на объяснение...
Ну, например, первый сон, с отцом. Я училась в школе, но все-таки слышала о том, что происходит в городе. Дети дворников дразнили нас, меня и брата, показывая решетку из пальцев (тех самых дворников, что потом присутствовали при аресте). К нам приходили какие-то люди, о чем-то спрашивали отца, и в том числе — почему он не боится. А он от​вечал: потому что ни в чем не виноват. Но мало ли что я слышала. Дале​ко не все потом отразилось в снах.
Почему-то выплывают детали, о которых совершенно не думаешь. Например, слово «сельсовет», о существовании которого я просто забы​ла. Может быть, потому что я знала: маме 81 год, состояние у нее неваж​ное, — в моих повседневных раздумьях это слово промелькнуло и рас​творилось. А вот во сне, когда все резче, отчетливей, я очень хорошо его услышала. Или увидела — как хотите.
—
Сон подсказывает и то, чего вы не могли знать в принципе: как
имя и отчество той женщины в 1945 году.
—
Но если очень жестко придираться к моему рассказу, с позиций
очень злого оппонента, — кто-то когда-то при мне мог ее так назвать.
Хотя как я ни пыталась вспомнить о «подсказке» — не сумела... Самое
интересное, что наяву я не иду по пути сна — как это с мамой было. Раз​
убежденная мужем, я абсолютно спокойно, с той страшной телеграм-
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мой в руках, пошла за очками. И как же странно (это вспомнилось поз​же) смотрел на меня почтальон...
—
Нельзя ли объяснить иначе: вам был дан знак свыше — на​
поминание, предостережение, обещание перемен, а вы недооценили?
- Что ж, сегодня, при нашем уровне знаний о человеке, легче всего принять это объяснение. Но где доказательство?
· Принять на веру, как вы в книге пишете?
· Да. Можно мудрствовать, как я пыталась вначале, но вас это не
очень устраивает. Меня тоже.
· В вашей книге много серьезной, даже трудной для читателя на​
уки. Но целая глава посвящена «странным» явлениям, которых серьез​
ные ученые вниманием обычно не удостаивают. Это не только вещие сны.
Это специфические впечатления некоторых — не всех — людей, пере​
живших клиническую смерть, и женщин-рожениц, которые момента​
ми глядят на себя как бы со стороны... Судя по названию главы — «За​
зеркалье», вам не удалось дать им научного объяснения?
· Относя что-либо к «Зазеркалью», нужно быть вполне уверенной
в том, что не найдется очень умный человек с очень земным объяснени​
ем происходящего. То, что я всю жизнь — и, вероятно, больше всех —
занималась живым мозгом человека, в прямом контакте с ним, в дина​
мике, в процессе мышления, точечно и объемно, все равно не гаранти​
рует меня от ошибок. Тем не менее лично для себя убедительной «мате​
риалистической»  версии этих явлений я пока не вижу.
· Изучая мозг, вы не стали воинствующим атеистом?
—
Я никогда не была атеистом, тем более — воинствующим. А вера
в Бога ко мне пришла после всего пережитого. Настоящая вера. Раньше
было так: я не могла отрицать то, чего не знаю. У меня было ощущение:
может быть, и есть нечто выше нас. Но вот вследствие личной трагедии
я оказалась — нет, не без сознания, а в особом, измененном его состоя​
нии. Специалисты знают — это не болезнь; мне было безумно трудно
жить, хотя при этом я даже сохраняла работоспособность, писала впол​
не деловые статьи, выступала с докладами.
Мои первые контакты с Церковью едва ли что изменили в этом пла​не: наверное, я ждала большего, чем получила. И все-таки теперь я по​нимаю: это было начало пути. Когда же рассказала обо всем настояте​лю Софийского собора отцу Геннадию, буквально в течение 15 минут он вывел меня из этого состояния. Впоследствии несколько раз оно возвра​щалось, и каждый раз он его снимал.
· А сейчас не только ворошите прошлое, вопреки наставлениям отца
Геннадия, но изучаете измененные состояния сознания в своей лабора​
тории?
· Изучаю именно потому, что по себе знаю: они есть. Книги пишут​
ся по-разному: иногда это нейтральное изложение. Иногда автором дви​
жет глубокий внутренний интерес. Моя работа — как раз такого рода.
Пишу еще и потому, что я — служитель науки, со всеми положитель​
ными и отрицательными качествами этой службы.
· Что же вы хотите постичь в своих исследованиях?
· Если хватит отведенного мне времени, хотелось бы понять две
вещи. Во-первых, почему «выход души из тела» во время клинической
смерти — это такой редкий феномен? Почему этого не видят все, кто

«оттуда» возвращается? Что, человек забывает увиденное? Или причи​ной — более глубокая клиническая смерть?.. Если бы я могла подсту​питься к этому, работая, скажем, в отделении реанимации, то, вероят​но, попробовала бы вместе с психологами оценить свойства личностей, вернувшихся «оттуда».
Женщин-рожениц можно исследовать, непрерывно записывая ЭКГ и тщательно анализируя, нет ли микромгновений остановки сердца. Потому что понятие времени в таком состоянии трансформируется: до​статочно секунд, чтобы увидеть характерный сон или перенестись в дру​гое место, например к себе домой, и запомнить, что там происходит (эти случаи описаны!). Но, может быть, уже в следующие секунды запечат​ленная картина забывается.
Во-вторых, надо понять: что, этот феномен связан с живым челове​ком, лишь клинически мертвым, с его органами чувств и исчезает при биологической смерти? Или, судя по тому, что говорят болгарка Ванга и американец Андерсен о контактах с ушедшими, это более длительные явления? Во всяком случае, для меня это — вопрос (кое-что пережила сама), в котором нужно разбираться. Не отстраняясь, не опасаясь нега​тивной реакции кого-то из коллег.
· Душа — реальность?
· Тому, что оказывается под потолком в операционной, видит сла​
бо освещенный тоннель или летит к родному очагу, — если это действи​
тельно «что-то», — я бы не хотела искать другого названия.
Я ТАК ДУМАЮ
Об озарении писалось и ранее — и немало. Оно посещает композиторов и ученых, представителей самых разных творческих специальностей, и конечно же, и не творческих. Только в этом случае, как правило, говорится иначе: «Я вдруг понял», «Я сообразил», «Я вдруг подумал» и т.д. Озарения бывают у тех, кто намеренно ведет аскетический, отшельнический образ жизни. Однако есть большая разни​ца в озарении творческих личностей и отшельников. В пер​вом случае они всегда возникают на коротком или длинном пути к какой-то важной цели и с этой целью связаны тема​тически. Во втором — это всплески на долгом особом жиз​ненном пути, иногда со смыслом этой жизни также связан​ные. Впрочем, здесь я говорю с чужих слов, лучше, полнее об этом расскажут другие. Моя задача в этой главе книги -по возможности очень близко к реальности рассказать о ре​шениях, которые и к профессионалу, и к дилетанту прихо​дят «ниоткуда», о том, что я пережила сама. Наверное, по​этому мне захотелось поместить эту главу сразу же за гла-
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вой «Зазеркалье», не боясь распространить на нее отноше​ние разных читателей к предыдущему.
* * I*
Умозаключение — относительно простое мозговое дей​ствие, прочно базирующееся на имеющихся сведениях. На​верное, оно под силу практически каждому в своей облас​ти — в простейшей форме даже животным, — если мозг не отягощен болезнью, делающей всю веселую мозговую че​ловеческую работу безрадостным трудом.
Однако умозаключения (еще не концепции, не идеи) не все одинаково логично и просто формулируются. От самых примитивных форм умозаключения могут подниматься по​чти до уровня озарения. Почти. Но не озарения. Даже у умо​заключений высшего порядка всегда находится логика ин​теграции заложенных в мозг сведений.
Есть у человека (а может быть, и у животных) качество, степень выраженности которого очень широко варьирует от индивидуума к индивидууму, позволяя в одних случаях го​ворить о способностях, в других — о таланте. И очень ред​ко, если серьезно подходить к оценкам, — о гениальности.
Есть и разные определения гениальности. Некоторые из них соотносят гениальность со способностью общения с так называемым Высшим Разумом, или Богом. Трудно понять и объяснить проявления гениальности. Для меня гениаль​ность — способность находить правильные решения сложных проблем по минимуму выведенной в сознание ин​формации. А иногда этот базис информации в сознании очень трудно обнаруживается или как будто бы не обнару​живается вообще. В ход идут аналогии и что-то, что кажет​ся очень близким к «здравому смыслу». «Почему это так? — Я просто так думаю, вот и все».
Размышление дилетанта
Здесь я, пожалуй, изобретаю велосипед. Пример мне этот нужен для того, чтобы показать, как формируется мысль в не очень-то близкой области. А чем дальше, тем ближе к своей узкой профессии будут примеры.
Сейчас термином «бессмертие» в связи со множеством ис​следований обозначают, в первую очередь, возможность су​щественного увеличения срока жизни клетки. Речь идет о
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генах теломеразы, активных в яйце, сперме и раковой клет​ке. Так называемые теломеры (повторяющиеся последова​тельности TTFGG/CCCTAA), располагающиеся на конце молекулы ДНК, укорачиваются каждый раз при делении клетки. Таким образом достигается порог, за которым де​ление прекращается. Искусственно созданные (генная ин​женерия) гены теломеразы при введении в клетку удлиня​ют теломеры, со всеми последствиями, и приводят к увели​чению срока жизни клетки, в том числе человеческой.
Известно, что воздействие на многие организменные, в том числе и клеточные, процессы можно осуществлять, влияя как на клетку, так и на звенья центрального регули​рующего аппарата. Думаю, что и увеличение срока жизни (не бессмертие) возможно также за счет местных и систем​ных воздействий.
Я думаю, что где-то на земле живет очень старый долго​житель. Старше тех, которые были известны. Частично су​ществование сверхдолгожителя подтверждается самим фак​том, самой реальностью долгожительства. Действительно, если уж 150 и более, то почему не 200, не 300? Я так ду​маю, что механизмом долгожительства, особенно у сверх​долгожителя, является несрабатывание какой-то последу​ющей фазы мозговой или организменной программы, об​рекающей нас на умирание, и, таким образом, продолже​ние работы предыдущей. Мужчины и женщины с продлен​ным сроком (возрастом) воспроизведения — редкие факты известны — что это? Супернормальный вариант? Думаю, что нет, что это «ошибка» программы жизни и умирания, и искать те «оптимальные» условия, которые порождают сверхдолгожительство или (ну пусть — почти) бессмертие, бессмысленно. Лучше искать, какие факторы среды и жиз​ни данного индивидуума вызвали эту чудесную ошибку. Особенно если сверхдолгожитель действительно долго жи​вет, а не существует.
Рождается человек. И если он живет в человеческой воз​растной шкале, наступит день, когда он встанет на ноги, произнесет первое слово. Наступят и трудные годы полово​го созревания, далее — пора «вселенской» любви (влюб​ляться можно и раньше и позже, «любви все возрасты...», но у большинства есть годы, когда это происходит почти обя​зательно). Рождаются дети, формируется личность, и — как всегда, вдруг — в период великолепной зрелости происхо-
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дит крах, так четко обрисованный у женщины началом менопаузы.
От разных причин люди уходят из жизни в любом возра​сте. Но после выполнения своей биологической миссии — воспроизведения — они просто как будто бы обязаны уми​рать. Безжалостная программа даже не трудится делать это сама. Она отдает уже ненужную особь всем ветрам — и не защищает от них... И все-таки многие живут долго. Могут ли продлить жизнь другие социальные и социобиологиче-ские программы?
Я думаю, что старение является фазой развития в ходе процесса, организованного мозгом. Причем таким обра​зом, что, в конечном счете, накопление ошибок в организ​ме есть результат этой «организации». То, что было недав​ней сенсацией, — удлинение срока жизни клеток организ​ма за счет фактора, обеспечивающего рост раковых кле​ток, — вряд л и определит долгожительство. Включение фаз развития (старения) идет на фоне остаточной активности предыдущего регулирующего звена, причем активация сле​дующего подавляет предыдущий, еще вполне жизнеспособ​ный. Какова его остаточная активность? Можно ли ее ис​пользовать, выключив следующее звено хирургически (в эк​сперименте) и пептидно-гормонально-фармакологически — у человека? Можно ли «подкачать» предыдущее, нужное звено, также пептидно-гормонально? Не убудет ли в этом случае число больных раком и атеросклерозом (неслучай​ные сопровождающие!)?
Появление этих мыслей закономерно, сама мысль об «организации» жизни и, в общем виде, смерти — вечна и не оригинальна. Конкретные механизмы, схожие и отлич​ные от циклических изменений в растительном мире, где жизнь может как бы чередоваться с проявлениями типа «клинической смерти», вызывают ощущение: «так долж​но быть».
Вопрос не исследован нами в связи с досадной случайно​стью, в связи с тем, что я рассказала о своих мыслях извес​тному эндокринологу, занимавшемуся проблемами жизни и смерти. Он упомянул о них в своей книге («От чего насту​пает смерть»), и так неинтересно, что за обилием других идей мне стало просто скучно думать на эту тему. Так и не взялись мы за разработку идеи под кодовым названием «Бессмертие» (видите, название уже было!). Мне было тог-
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да достаточно мало лет (около 40), чтобы я этим всерьез оза​ботилась. Сейчас разрабатывать идею мне с моей малень​кой группой сотрудников сложно технически. Я буду рада, если кому-то из геронтологов что-то в этих строчках пока​жется отличным от его собственных мыслей и интересным.
Я начала думать о программе в «жизнеорганизации» че​ловека давно, но отчетливо помню, как какой-то внутрен​ний толчок: «Лист. Лист. Лист!» Все так просто, казалось бы: наступает август, сентябрь — дереву и листьям на на​шем Севере холодно, ветер, холодный дождь, снег — всем надо защищаться от них. А деревья, их листья — они ведь открыты всем непогодам. Вот и падают...
Все оказалось иначе. Конечно, «с учетом погоды и непо​годы», динамики светового дня, лист отторгается активно! В том месте, где лист прикрепляется к ветке, начинает рас-
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ти нечто, активно отторгающее лист наших не вечнозеле​ных деревьев67.
В моей памяти это знание и сейчас хранится где-то ря​дом с очень значимыми событиями моей жизни. Силы, за​ложенные в программе жизни дерева, заставляют лист уйти, чтобы на его месте весной вновь вырос молодой, зеле​ный, сочный, но уже также обреченный лист.
Вероятно, основные звенья программы-матрицы органи​зации жизни у человека располагаются в мозге, в глубине его, в наиболее защищенном месте — в области гипотала​муса, контролирующего управление всеми жизненными функциями организма. Программа должна быть многозвен​ной, причем с последовательным во времени включением звеньев регуляции одного за другим. В соответствии с эти​ми представлениями и раннее старение, и долгожитель​ство — результат каких-то сбоев в этой программе.
Слишком рано активируются звенья программной цепоч​ки — преждевременная старость. Каждое или какие-то зве​нья работают «сверхурочно» — долгожительство.
Каждое звено уступает место следующему наступающе​му дирижеру, далеко не исчерпав своих возможностей управления. Наиболее значимый в жизни человека пери​од — здоровая, полноценная зрелость, после полового созре​вания и до менопаузы или ее эквивалента, — по-видимому, мог бы длиться дольше. А дальше? Судя по тому, как мас​сивно начинают наступать болезни, что-то в этот период в программе жизни происходит очень ответственное... или, наоборот, безответственное.
Рак, атеросклероз и т. д. — санскара через фазы разви​тия человека. Боритесь, люди, за себя — хотя это и нелег​ко: у природы много запасов оружия выведения нас из цир​куляции. И СПИД — не последнее из них. Хотя и на него постепенно найдется управа, надо всегда помнить, что за​пасы природы на этом не кончаются.
Значит ли климактерический период: живи теперь, как получится, биологическая программа уже не защитит тебя? Может быть. А в каких-то условиях, может быть, и нет. А могут ли управление жизнью взять на себя другие отделы мозга — программы «почти биологические» или чисто че​ловеческие, приобретенные в индивидуальной жизни?
Я так думаю: теперь после срока (?) биологической про​граммы и защиты жизнь человека в большой или, пожа-

луй, в большей мере во власти тех задач, которые постави​ли перед ним его собственные интеллектуальные, особенно творческие, или семейные интересы. Посмотрите на старе​ющий состав — элиту науки — членов Академии наук Рос​сии: средний возраст академиков повышается и далеко пе​решел за общий «средний».
Нужен, безусловно нужен приток молодых, свежих сил. И все же активно работающие ученые иногда в очень пожи​лом возрасте живут, оставаясь полезными членами обще​ства и, пусть даже на лекарственной подпитке, более или менее здоровыми.
Известно, что женщины живут дольше, чем мужчины. Этому есть много объяснений, но если говорить об управле​нии процессом умирания, то вышедший на пенсию мужчи​на как бы меньше, чем пенсионерка, чем-то всерьез озада​чен, если не говорит в нем не зависевшая от общественного труда индивидуальная страсть к чему-то. Легкие или труд​ные, а сейчас нередко очень трудные, внуки всегда опреде​ляют «озадаченность» и одновременно — хотя бы частич​но — долголетие женщины.
По-видимому, это должно было бы быть общим случаем, включенным в программу выживания женщины. Но фор​мирование городов и, далее, городская жизнь во многом вме​шались в эту семейную программу озадаченной старости женщин. Работающие женщины, сложности «жилищного вопроса», масса нервирующих факторов современной жиз​ни находят «внешних и внутренних» — реальных или вир​туальных — «врагов» («Если бы не это, то, та, тот — я — мы были бы счастливы!»). И избавляются от них более или менее гладко или, наоборот, более или менее драматично. Взрослые дети, строя свои семьи, предпочитают жить от​дельно от родителей, да и родители не прочь отдохнуть от деток. Во многом ежесекундно выигрывая, проигрывают часто и те и другие. У работающих родителей растут бес​призорные дети. У родителей этих родителей — сначала привозимые, затем приводимые и далее приходящие — или не приходящие — внуки. Конечно, в жизни все не так схе​матично. Бабушки и дедушки нередко задействуют какие-то свои, отличные от биологической, программы, особенно если есть средства их реализовать. Дети детей не всегда бес​призорны, энергичные родители успевают и к детям — осо​бенно, опять же, если все в порядке с возможностями.
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То, о чем я здесь говорю, — не призыв «назад, к приро​де». Это констатация реальности — в данном случае в свя​зи с глобальной проблемой умирания и ее субпроблемой — цели в жизни. Итак, предполагается наличие биологиче​ской последовательности регулирующих возраст и всех с ним связанных влияний. Думаю, что это «всем известно», или, по крайней мере, против этого не возражают. Суще​ствование биологических последовательных регуляторов, где каждый последующий «наступает» на еще активный предыдущий, не исключает влияния внешних, и прежде всего социальных, факторов на адекватность реализации программы, а затем социальные факторы приобретают ве​дущее значение в длительности и плодотворности заключи​тельной фазы жизни — или умирания.
Наиболее выгодным с точки зрения длительности пло​дотворных фаз жизни является наличие у индивидуумов программы, цели жизни. Наименее выгодным, как хоро​шо известно, является внезапное прерывание активности, особенно с переходом на худшие условия обеспечения по​требностей. Биологическая программа, как известно, име​ет приоритетное значение в фазах жизни человека. Однако было бы ошибочно отрицать значение социальных про​грамм, возводя первую в абсолют.
Идея в целом не может претендовать на новизну. В обла​сти проблем старения ведутся широкомасштабные иссле​дования. Есть ли и в чем интерес представленного мною под​хода? В подчеркивании активного торможения каждым по​следующим регулятором еще весьма «полного сил» регуля​тора предыдущей фазы. В предположении о возможности воздействия факторов внешней среды и образа жизни на включение последующей (каждой или одной из них) регу​ляции и таким образом создания индивидуумов с активным сверхдолгожительством. Мы сможем благоприятно управ​лять длительностью активной жизни человека (или живот​ных), открыв ключи к каждой фазе регуляции процесса умирания. И обеспечив значимость программ уже за преде​лом основной биологической защиты.
Я не пытаюсь углубляться в детали непрофессионально знакомого мне предмета. Здесь приведен пример представ​лений дилетанта, где выведенным в сознание опорным эле​ментом был только... лист. Я просто так думаю...

Это — уже ближе к моей профессии
Отношения пространства и времени, как правило, при​влекают внимание прежде всего физиков. Однако в исто​рии народов и в жизни индивидуума события прошлого ре​гистрируются на бумаге (пергаменте, коре дерева, глине, камне и т. д.) и в мозге человека. В обоих случаях события, протяженные во времени, оказываются представленными на пространстве того материала, на котором пишется лето​пись, или в пространстве мозга. В обоих этих хранилищах памяти мы становимся в большой мере, если не абсолютно, независимыми от времени — можно извлечь события из внешней или внутренней, мозговой, памяти целенаправлен​но, не затрагивая ни более ранние, ни более поздние собы​тия.
Известно, что человек в экстремальной ситуации может буквально в мгновение увидеть свою прошлую жизнь. И даже если не всю, а только ее репрезентативные моменты — все же это не часто встречающееся явление.
Я так думаю, что объяснение его достаточно просто и ос​новано на одном из внутренних механизмов мозга — пре​вращать информацию, поступающую ежеминутно, после​довательно во времени, в пространственный узор мозгового хранилища памяти.
Связанность пространства и времени, описанная в рам​ках теории относительности, исключительно ярко прояв​ляется в мозговых — а возможно, и не только мозговых — механизмах человека. И, конечно, не только человека.
Обычно мы оперируем кладовой нашей памяти — лучше или хуже — индивидуально, зависимо от всесильной химии мозга и, как ни грустно, от возраста. Нередко память нам навязывает приятные или неприятные события далекого или недавнего прошлого.
Однако наша мыслительная деятельность была бы невоз​можна без избирательной активации памяти. Луч актива​ции, поступающий от неэмоциогенных и эмоциогенных ак​тивирующих структур, более или менее услужливо достав​ляет нам «кирпичики» для мышления, для анализа, сопо​ставления, обобщения и т. д. Чаще всего в обыденных усло​виях обходится без активации эмоциогенных структур моз​га. В экстремальных условиях, скорее всего, основное ак-тивационное влияние исходит от эмоциогенных структур.
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Я так думаю: мгновенное переживание событий прожи​той жизни в экстремальной ситуации связано с процессом, обратным тому, который происходил в течение всей жиз​ни. Происходит как бы обращение (превращение) простран​ственного фактора во временной. Здесь хорошо бы рассмот​реть вопрос о последовательности воспоминаний в экстре​мальной ситуации (объяснение любого варианта возможно), но нужен специальный детальный опрос тех, кто испытал это явление (событие). Действительно ли при почти мгно​венном воспоминании сохраняется последовательность про​шлого опыта? Насколько подробно воспроизводится про​шлое? Или последовательность как бы выстраивается уже потом, после экстремальной ситуации, а в экстремальной ситуации вспоминается как бы «всё сразу»? Этим феноме​ном недавно целенаправленно занялся Л. И. Спивак, в свя​зи с чем я надеялась, что детали ситуации будут уточнены. К большому сожалению, он умер... Думаю, что вряд ли само объяснение этой вспышки памяти придется менять. Оно очень очевидно, разумно: вспышка происходит на основе трансформации соотношений времени и пространства в ра​боте мозга.
Профессиональный вопрос с дилетантским решением. Говорят, Юлий Цезарь мог одновременно заниматься не​сколькими делами. Когда хотят впечатляюще оценить ин​теллект человека, нередко вспоминают эту «историческую легенду» — и чаще всего без имени героя (Юлия Цезаря) го​ворят: X (Y, Z) может одновременно слушать, писать, гово​рить. Почему-то я в такой вариант в прямом его смысле не поверила. И показалось мне, что здесь используется как бы обходной вариант — идет быстрое переключение с одной де​ятельности на другую при минимальных потерях информа​ции и с удержанием в памяти ведущей линии во всех трех ситуациях. И, как я думаю сейчас, не очень «захватываю​щих» , не очень эмоционально значимых. Если хотя бы одно из «дел» окажется доминирующим — в его пользу слома​ется вся система или сломается без «пользы» какому-либо из дел. Мой сын (С. В. Медведев), тогда еще почти совсем мальчишка, по моей просьбе нарисовал мне и график тако​го переключения при реализации трех деятельностей, ка​залось бы, одновременно.
Я и сейчас убеждена, что это так, хотя сама мысль об этом лоявилась как бы на основе здравого смысла, как бы «по-
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М. С. Escher «Относительность» (из: The World of M. С. Escher. New York, 1971)
чти ниоткуда». Я думаю, так и только так может быть. Могут работать и работают параллельно разные сенсорные входы, но мыслительная деятельность в каждый данный мо​мент — одна. И если какая-то деятельность приобретает особую важность, в других, происходящих одновременно, но не одномоментно, будут потери.
Вот это второе положение неожиданно нашло подтверж​дение в проводившейся в 1967 г. в Англии проверке того, как влияет слушание увлекательных радиопередач на по​ведение водителей машин на сложной дороге. Оказалось -именно так, как я и предполагала. А конкретно — одна из деятельностей обязательно страдала, как только другая тре​бовала к себе повышенного внимания. Или — или. Или во​дитель выходил с победой на трудной дороге — и терял нить
242

243
рассказа, или рассказ «сохранялся» при появлении дефек​та вождения. Или рассказ по каким-то объективным при​чинам увлекал настолько, что ситуация становилась и для водителя, и для пассажиров опасной. Но, к счастью, такая возможность, скорее, предполагалась. При данном тести​ровании рассказ был интересным, но не захватывающим.
Не каждое вождение у опытного водителя можно назвать мыслительной деятельностью, хотя и полного автоматиз​ма обычно нет. Но как только дорога становится трудной, особенно неожиданно, нужны профессионализм и быстрые решения, иногда сверхбыстрые. Как видите, этот пример не абсолютно подходящий, но другой, специальной «про​верки» не было. Для себя, а иногда и не только для себя, я привожу пример с просмотром фильма. Вначале — если фильм не начинается сразу с чего-то драматического — « по​путно» с фильмом человек думает о чем-то еще или даже решает (или хоть пытается решать) какие-то другие пробле​мы — и без потери нити фильма. Особенно часто так разви​ваются события при домашнем просмотре видеофильмов. А затем — затем все опять решается в пользу субъективно важнейшего в данный момент. Если фильм захватит — бе​регись, плита! Но, конечно, разумная хозяйка все пред​усмотрит...
Почему я не проверяла это «почти ниоткуда»? Да пото​му что за множеством других проблем это не казалось важ​ным: просто занимательная мыслишка, да и уверенность в своей правоте была — и осталась — чрезмерной для провер​ки такой мелочи. И слава Богу, другое, что сделано, дей​ствительно важнее.
Таких маленьких «ниоткуда» было еще немало. Одно из них — распределейность памяти, что не исключает ее клю​чевых звеньев. Другие — да Бог с ними, здесь речь идет не о полном перечне, а о представительных примерах в раз​мышлениях, «как приходят мысли».
А здесь я уже профессионал
Устойчивое патологическое состояние со своей матри​цей в памяти и реакциями, его поддерживающими, как важ​ный механизм адаптации при длительно текущих болезнях.
Вот здесь-то я детально помню, как эта идея пришла мне в голову. В очередной раз сотрудник, с которым я вместе




хотела писать статью, попытался выдать в своей статье мои гипотезы за свои. Его упорядоченный ум гораздо лучше, чем мой, справлялся с анализом наблюдений, все раскладывая по полочкам. Статьи его привлекали ясностью и четкостью формулировок. Однако, если по части анализа клинических и физиологических материалов он был непревзойденным мастером, с синтезом и отсюда формированием гипотез у него дело обстояло несколько хуже. А хотелось ему этого очень, и как результат — заимствование, может быть, даже иногда не вполне сознательное. Я пишу об этом вовсе не за​тем, чтобы обвинить прекрасного работника науки. А для того, чтобы охарактеризовать мое состояние, показать, что причиной некоторого моего раздражения в тот момент была научная или, скорее, паранаучная ситуация.
Думала я в этот момент о том, почему так сложно лечить хронические болезни, почему, если посмотреть на некото​рые конкретные ситуации лечения, создается впечатление, что больной как бы сопротивляется лечению.
Так как речь шла о клиническом материале, я взяла в соавторы нейрохирурга. И не взяла сотрудника, о котором шла речь выше, и не включила ни слова из его материалов, ни крупицы его данных. От начала нашей совместной рабо​ты тогда прошло уже 6 лет, было еще время подъема и боль​шого энтузиазма, мы все были дружны — и вот такая ма​ленькая заноза! Не то чтобы уж всерьез я злилась — не в первый раз, но все-таки, сев за стол, не была образцом ми​ролюбия.
И вдруг — понимание (идея!) пришло в голову букваль​но «ниоткуда», с ощущением удивительной, неправдоподоб​ной простоты решения. Так все это казалось просто, что я, для страховки, дала текст прочесть тем ученым, которые читали больше, чем писали сами. Я спрашивала: откуда я это взяла?! И после долгих раздумий следовал ответ: «Не знаю, ниоткуда». Только после этого я послала статью в печать...
Конечно же, при хронических болезнях мозга на смену гомеостазу здоровья приходит патологический гомеостаз, устойчивое патологическое состояние, со своей (новой) мат​рицей в долгосрочной памяти, определяющей реакции, его поддерживающие. Именно новое устойчивое состояние на смену дестабилизации, вызванной болезнью, дестабилиза​ции, жизнь в которой очень сложна. Устойчивое состояние,
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адаптивное по своему значению для организма. В эти пред​ставления легко включается и концепция «порочного кру​га», кстати, здорово мешавшая мне поначалу найти пра​вильное решение.
Устойчивое патологическое состояние развивается пос​ле дестабилизации, как уже указывалось, как патологиче​ский гомеостаз. В результате лечения желаемый эффект мо​жет наступать не сразу, а также через фазу дестабилизации. Особенно ярко это обнаружилось при наиболее физиологи​ческом виде лечения — электростимуляции (подметил этот факт В. М. Смирнов). Болезненная симптоматика станови​лась нестабильной, а при продолжении серий лечебных сти​муляций тех же зон мозга, которые вызвали эту дестабили​зацию, развивалось (правда, к сожалению, не в 100% слу​чаев) новое устойчивое состояние, более близкое к нормаль​ному. Или варьировала дестабилизация и лишь после этого происходил желаемый позитивный сдвиг.
Какую роль в этих представлениях об устойчивом пато​логическом состоянии и вытекающей отсюда стратегии и тактике лечения играют представления о «порочном круге»?
В тех случаях, когда компенсаторные возможности под​держания нормального гомеостаза еще не подавлены мат​рицей устойчивого патологического состояния, любая фор​ма прерывания «порочного круга» может оказаться полез​ной. Естественно, такая ситуация проявляется при удале​нии мозговых опухолей, рубцовой ткани, кист и т. п. В этом случае, однако, если устойчивое патологическое состояние и развивается как форма адаптации, роль собственно болез​нетворного фактора — преобладающая. И все же даже пос​ле удаления наиболее доброкачественных опухолей, после очень удачной операции больной нередко долго носит в себе отпечатки устойчивого патологического состояния.
Формально теория и практика шли как бы параллельно, не пересекаясь и как бы не взаимодействуя. Однако каж​дый работавший в сильной лаборатории, в сильной клини​ке знает роль и влияние научной (клинической) атмосфе​ры. На самом деле они постоянно взаимодействуют, даже если те, кто «внутри», этого не осознают. Кстати, когда от​дел нейрофизиологии НИИЭМ был молод, был у нас девиз: «Если не мы, то кто же?» Очень мобилизующий.
Как появилось у меня в голове представление об устой-
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чивом патологическом состоянии? Вероятно, каждый день, думая о событиях в лаборатории и клинике, я и сознатель​но и подсознательно была очень богата фактами-ордината​ми, не все из которых были выведены в сознание. Сработа​ло интуитивное мышление, опирающееся, как я полагаю, и на выведенные, и на не выведенные в сознание ординаты. И все же, если строго не придерживаться единственно при​нятой в науке материалистической идеологии, это больше похоже на другое. На то, что, находясь в определенном эмо​циональном состоянии, я превратилась в детектор. Ах, как не хочется писать «Высшего разума»! Хватило на мою жизнь и эту книгу «Зазеркалья». Надо сказать, что, зажив своей жизнью, концепция устойчивого патологического со​стояния сразу же привлекла похитителей идей. Поданные мною на научную конференцию Академии медицинских наук СССР тезисы были попросту присвоены одним ученым, в общем милым и статистически порядочным... Может быть, и ему «показалось», что он сам так лее думает? Ну, тогда хотя бы перефразировал...
Далее концепция устойчивого патологического состоя​ния превращается в фольклор («слова народные») — ее при​меняют, упоминают, лишь изредка ссылаясь на автора... Не свидетельствует ли это также о детекции, хотя, может быть, и другого рода? Мысль, которая «носилась в воздухе»?!
Система обеспечения мыслительной деятельности. Фон настроения был, если можно так выразиться, мозаичный, позитивно-негативный — в целом выше обычного уровня. С желанием готовилась выступить на методологическом се​минаре Института экспериментальной медицины, это — по​зитивная часть мозаики. А негатив, причем достаточно сте-ничный, выражался в желании — и чувстве возможности — положить конец буквально «террору», осуществлявшему​ся на этих семинарах научным сотрудником HL, претендо​вавшим на единоличное право трактовок философских тек​стов. И, скорее, даже не трактовок, а их избирательного ци​тирования.
На семинарах я, тогда еще относительно недавний сотруд​ник ИЭМ, сидела тихо, присматривалась к тому, что про​исходит, — и удивлялась, удивлялась. Выходили на три​буну немолодые и очень немолодые профессора и, как маль​чишки, терялись от карманной картотеки Ш. В тот период круг философских работ, так или иначе включавшихся в
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обсуждение, я практически знала почти наизусть, причем многое — в подлинном, нередко иностранном, тексте. И ско​ро начала понимать, что неудачник в науке Ш. таким обра​зом самоутверждается за счет других. Ну нет! Хватило мне таких семинаров за пару лет, что я прослушала.
Идеей моего выступления было обобщение того, что мы уже «наработали» в области изучения мозга, исследуя боль​ных, для лечения которых применялась так называемая ин-вазивная техника, с философской трактовкой. Фактов на​учного материала было много, и я понимала, что рассказать есть о чем. Было ли чувство, что чего-то еще недостает? Труд​но сказать, наверное, где-то в подсознании меня что-то бес​покоило. Иначе почему же я придала этому, совсем не не​ожиданному, событию такое значение? Только ли оппони​рование Ш.? Скорее всего, не было баланса между позитив​ной частью и, назовем ее условно, негативной (наступатель​но-оборонительной, «воинственной»).
И абсолютно вдруг, буквально «ниоткуда», в голове по​является стройная формулировка: мозг обеспечивает мыс​лительную деятельность системой с жесткими (обяза​тельными) и гибкими (переменными) звеньями. Именно это обеспечивает и надежность, и огромные возможности мыслительной работы мозга в самых различных условиях. Далее я опубликовала эту концепцию, каждодневная науч​ная жизнь постепенно превратила концепцию в теорию, гиб​кие звенья стали использоваться для лечения методом элек​трических, а затем и магнитных стимуляций. Формулиров​ка гипотезы уже вполне рационально была далее обогаще​на и в ее сейчас известном варианте звучит так: мыслитель​ная деятельность обеспечивается корково-подкорковой структурно-функциональной системой со звеньями различ​ной степени жесткости — жесткими, обязательными, и гиб​кими, включающимися или не включающимися в зависи​мости от условий, в которых реализуется мыслительная де​ятельность.
Кстати, именно эту красивую концепцию пытался «за​имствовать» один из моих сотрудников. Когда я его на этом поймала — он включил ее в последний момент в свою главу нашей совместной монографии, уже после моего прочтения, в свою заказную статью, — его объяснением было: уж очень это красиво, я бы хотел, чтобы это было моим, и почти убе​дил себя в этом! Случилось так, что я опубликовала эти со-

ображения раньше и показала ему. Он не спорил, не отста​ивал себя, сказал: «Бейте меня по рукам, если я опять (!) что-либо подобное сделаю». Кстати, именно в подобном «мо​заичном» состоянии появилась во мне (привычнее — в моей голове) и формулировка представлений об «устойчивом па​тологическом состоянии»... Читатель, годятся ли мои «ни​откуда» на роль озарений, инсайтов, просветлений? А если да, то, назвав их озарениями и т. д., я ничего, к сожалению, не добавлю к объяснению явления. Надо думать, работать — и, может быть, мечтать об озарении про озарения?
* * *
Успехи в понимании мозговых механизмов мышления и болезни явились своего рода энергетическим зарядом для понимания других мозговых механизмов. Однако различие было очень существенным. Если в этих двух случаях фор​мулировки появлялись буквально «ниоткуда», то понима​ние механизмов мозга, о которых пойдет речь ниже, впол​не объяснимо, оно произошло на основе фактов логики и накопленного умения обобщать.
Основной механизм сохранения мозга в истории вида и индивидуума. Этот механизм — прежде всего общая гене​рализованная реакция мозга на любое изменение, на вся​кую новизну — факт широко и давно известный как ориен​тировочный рефлекс, рефлекс «чтотакое», механизм, обес​печивающий оптимальную реакцию организма. Много и очень долго работая в области изучения мозга, я задала себе вопрос: а зачем он может быть нужен еще? И возник образ атрофии органов от бездеятельности. И тут же — как резуль​тат энергетической подпитки удачными концепциями: ко​нечно, это универсальный механизм защиты мозга от без​деятельности, работающий с самых ранних дней жизни и до глубокой старости. И полагаю, что именно это — важней​шая функция данной реакции. Далее уже не размышления, а исследования дополнили эти представления. Оказалось (работы С. В. Медведева), что «надо не надо», а идет в мозге непрекращающаяся перестройка связей между нейронны​ми популяциями, как детерминированная происходящими событиями, так и, по-видимому, спонтанная, — механизм над механизмом, механизм, может быть, более глубинного характера, присущий именно мозгу.
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И дальше, и дальше: к механизмам сохранения мозга как бы примыкают факторы организации его надежности. Как логическое развитие предыдущего. Это многозвенный, си​стемный характер обеспечения функций, наличие в этих си​стемах не только жестких, но и гибких звеньев, реальная или потенциальная полифункциональность звеньев мозго​вых систем и т. д.
Слово сказано: защита, надежность — и происходит осмысление фактов с учетом возможности наличия соб​ственных защитных механизмов мозга. И видишь защиту в разнонаправленных сдвигах сверхмедленных физиологи​ческих процессов при эмоциональных ситуациях, защиту в медленноволновои генерализованной пароксизмальной активности — при эпилепсии, иногда — в какие-то фазы сна. Защиту от переросшего ее эпилептогенного пожара, эмоциональной и информационной перегрузки...
Профессиональная удача. Детектор ошибок. У англоязыч​ных народов решение простых задач иллюстрируется фра​зой: "to put two and two together". Наш аналог — «как дваж​ды два» (хотя буквально было бы чуть иначе). Если в англо​язычной устной и письменной речи этот словесный оборот часто встречается, то у нас он используется много реже. Именно поэтому я начала с английского образного обозна​чения простого умозаключения.
Так вот. До нас было известно, что в мозге есть разного рпда детекторы, структуры (зоны, нейронные популяции), избирательно реагирующие на какое-то явление, процесс и т. п. Мы увидели избирательную или преимущественную реакцию сначала некоторых подкорковых зон68, а затем и коры на ошибку в достаточно тривиальном действии. И на​звали эти зоны детекторами ошибок. Никакого особого ум​ственного напряжения это определение не требовало, про​сто было обозначением удачной находки «по аналогии». Сам феномен оказался очень привлекательным, в частности, для объяснения многих событий и действий человека в повсе​дневной жизни. Оказалось далее, что после реакции детек​торов может развиться активация мозга, что, вероятнее все​го, в данном случае может рассматриваться как предпосыл​ка для последующей оптимизации осуществляемых дей​ствий.
Вот эта прекрасная удача, оценка ее — это то, что я от​несла бы к «кирпичиковой» науке. Откуда этот «термин»?

Я его не вычитала, просто сама для себя оценивала так на​учные исследования, порой очень важные по результатам, по последствиям, где каждый последующий шаг строго ба​зируется на предыдущем, где каждая мысль имеет свой ис​ходящий адрес и ничто не может появиться «ниоткуда». Ученые, проводящие такие исследования, оказываются ча​сто увенчанными уже при жизни лаврами, иногда высши​ми, но последнее — не очень часто. У них легко формиру​ются научные школы, так как в их работе действительно все понятно, доказано и достоверно. Они, как правило, не верят тем, кто получает формулировку гипотез «ниотку​да», не признают их — ив меру своей агрессивности вою​ют или уживаются с ними. И все-таки в науке есть и те и другие, и те и другие имеют право на существование и на развитие науки. Кстати, ученые с гипотезами «ниоткуда» чаще всего не воюют с «кирпичиковой» наукой, обычно очень ее уважают, хотя опять же — дело в характере, тем​пераменте.
Итак, каждому свое. «Кирпичиковую» науку — с разной степенью способностей и соответственно результатов — мо​гут строить все, у кого есть желание работать в той или дру​гой области и способности. Решения «ниоткуда» сравни​тельно редки, но часто определяют научные прорывы, хотя прорыв за счет накопления материала (переход количества в качество) также возможен и в предыдущем варианте на​учной жизни.
*   *   *
На что похоже «ниоткуда»? Зная, что аналогия не есть доказательство, все же — на что?..
Мне почему-то кажется, что это частично похоже на гип​ноз, в том числе и гипноз без речевого компонента. В гип​нозе человек или масса людей после какого-то сигнала при​нимают сигналы гипнотизера безоговорочно, в большинстве случаев как гораздо более важные, чем свое знание и свои решения. В институтских лекциях о гипнозе в курсе пси​хологии или психиатрии обычно говорится, что в гипнозе человек все-таки не преступает каких-то крайних барьеров, но так ли это?! Кто это проверял и доступно ли это проверке с юридических (этических, моральных, медицинских) по​зиций? В так называемых закрытых работах такого рода проверка могла быть и осуществлена... Но я этого не знаю.
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Однако здесь — опять не в этом дело. То, что я хотела бы подчеркнуть, — это проникновение и освоение индивиду​умом чужих мыслей, желаний, приказов. Значит, в прин​ципе такое возможно?! Разумного объяснения гипноза нет, но факт есть и используется.
Если принять аналогию — то важно только то, что про​никновение в чьи-то помыслы и освоение их возможно. Мо​жет быть, отсюда и идеи черпания идей из «Высшего разу​ма» , идеи о мозге как детекторе? Так ли это — не знаю, мне такое понимание проблемы «ниоткуда» не близко — но, может быть, потому, что я вольно или невольно нахожусь под давлением моего материалистического воспитания, мо​его ограниченного рамками идеологии мышления?
Решения «ниоткуда» кроме «склада ума» требуют опре​деленного настроя, определенного психического состояния. Это как бы состояние «приема»! Интересно, что этот на​строй, это психическое состояние не является чем-то экзо​тическим, не слишком отличается от нормы. Близкое со​стояние (а кто знает, может быть, именно оно) описано у Стейнбека в его замечательной и трагической «Жемчужи​не» . Для того чтобы найти жемчужину, нужно хотеть найти ее; но не слишком сильно хотеть — можно спугнуть удачу.
А что произойдет, если хотеть чего-либо — в том числе и проникновения в явления природы — очень страстно? Вплоть до изменения психического состояния, изменения состояния сознания? Чаще всего эмоции заслонят разум, мозг не окажется оптимальным детектором истины, в том числе и логически оправданной. А изредка... Изредка че​ловек может оказаться как бы в другом измерении (которо​го, как пишет Хокинг, нет): он видит, слышит, обоняет то, что окружающим обычно не дано. Если хватает сдержива​ющих сил — молчит о своих находках, боясь оценки пси​хиатров. Но именно в конце этого столетия все чаще появ​ляются надежные свидетельства реальности таинственно​го «Зазеркалья»... А в обобщениях (см.: иеромонах Сера​фим (Роуз)) оказывается даже, что все было известно очень, очень давно.
Почему для изучения феноменов «Зазеркалья» мы иссле​дуем мозг? Казалось бы, это — организменные явления.

Мозг — это что-то вроде сенсорных входов «души», не име​ющей способности к влиянию в нашем пространстве, не име​ющей, таким образом, выходов. Может ли в этом случае идти приобретение способности к действию тоже через мозг? Как описывают предпосылку к «действиям души»? «Я по​думала: а что там у меня дома? а что где-то? где мои близ​кие? а что это делают врачи со „мной", которое уже не „я"? » И приводятся рассказы тех, кто побывал не здесь, переме​щения мысли, вплоть до редких взаимодействий с миром оставленным...
* * *
То, что здесь писалось, — это попытка на личном опыте (хотя такого «опыта» много и в литературе) осторожно кос​нуться одного из механизмов творчества. А как с антитезой творчеству — стереотипией, так закономерно формирую​щейся в мозге, открывая простор для мышления? Кроме этого последнего, кроме обеспечения почти автоматизмов, есть ли у стереотипии именно в человеческой жизни своя, особая роль?
Познавая мир, растущий человек постоянно удовлетво​ряет «жажду» мозга к деятельности, причем все время но​вой. И одновременно в мозге и в организме непрерывно идет автоматизация повторяющейся деятельности с формирова​нием соответствующих матриц памяти, далее поддержива​ющих приобретенные полные или полуавтоматизмы. Эти два экстремума в деятельности мозга — стремление к по​знанию разнообразного мира и автоматизация — оптималь​но формируют функциональный мозг человека, где базовая стереотипная деятельность освобождает территории мозга для нестереотипной деятельности, а нестереотипная исполь​зует стереотипную как фундамент. Наглядным примером этого может служить соотношение двигательной активно​сти, у взрослого человека в основном матрично обеспечен​ной, и собственно мыслительной деятельности; в мысли​тельной деятельности это автоматизация простейших ма​тематических операций (таблицы умножения) и дальней​шее познание части или всего математического мира, авто​матизация чтения и познание содержания читаемого и т. д., и т. п.
Принципиально по такому пути шло на протяжении мно​говековой истории большей части человечества формирова-
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ние нравственности человека, когда в процессе воспитания и обучения основные нравственные догмы буквально впи​сывались постоянным повторением в мозг и охраняли очень многих людей от выхода за пределы матрицы их памяти, на которой было высечено «не убий», «не укради» и т. д., и т. п. В поддержании по крайней мере некоторых нравствен​ных норм имеют значение уже упоминавшиеся собственные защитные механизмы мозга, способствующие сдержива​нию отрицательных эмоций путем создания в сбалансиро​ванном мозгу препятствия для распространения по мозгу «волны» отрицательных эмоций. Конечно, такого рода ба​зис «охранял от греха» далеко не всех и не всегда. В любом обществе существовали и существуют группы людей, агрес​сивные потенции которых превышают необходимые любо​му индивидууму для реализации честолюбивых замыслов, нередко полезных обществу. Эти люди, как бы в связи со своей генетической предопределенностью, ломают стерео​типы в бытовом, групповом, общественном или даже гло​бальном масштабе. Их действия должно ограничивать и корригировать общество — если общество здорово само, если большая его часть прочно базируется на фундаменте нравственных норм. Если общество нестабильно, оно легко модифицируется, и не всегда — к лучшему.
Как в мозге поддерживается деятельность, базирующа​яся на сформированной в течение жизни матрице памяти? Здесь придется сослаться на уже упоминавшийся выше ме​ханизм мозга, играющий роль поддержания деятельнос​ти в соответствии с планом во многих жизненных поведенческих ситуациях, — речь идет о детекторе оши​бок. Каждая сформированная матрица работает под конт​ролем детектора ошибок, зон мозга, реагирующих исклю​чительно на поведенческое отклонение от заданных мат​рицей границ.
Итак, формирование основных нравственных стереотипов является первым и основным базисом создания здорового об​щества. Кстати, одно из самых субъективно тяжелых пере​живаний, свойственных людям с активным нравственным настроем, феномен раскаяния, глубочайшего сожаления о своих действиях, принесших вред себе или своим близким, может быть понят на основе функционирования, и в данном случае доминирования, детектора ошибок, его взаимодей​ствия с матрицей соответствующего поведения.
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Однако — и это очень важно подчеркнуть, — создавая ба​зисные нравственные стереотипы, исключительно важно не просто сохранить, но и развить способность творчества, ос​новной драгоценности мозга человека. Если стереотипы слу​жат прежде всего стабилизации и сохранению индивиду​умов и общества, творческие способности человека, выпол​няя те же задачи, одновременно являются естественным и единственным залогом развития и процветания нашей пла​неты. Таким образом, эта вторая позиция — развития твор​ческих возможностей, — безусловно, не менее важна, чем первая. Именно творческие способности вместе со стерео​типными базисными формируют противостояние человека разрушающей среде.
Творческие потенции в той или иной мере присущи боль​шинству популяции. В варианте, который определяется обычно словом «талант» или, более того, «гениальность» (возможность принятия правильных решений на основе минимума выведенных в сознание факторов, ординат), они встречаются гораздо реже. Следует вспомнить легендарно​го мальчика, спрашивавшего после смерти Пушкина, «кого теперь поставят писать стихи». Пушкиным надо родить​ся, хотя я не думаю, что Лицей помешал ему.
Для благосостояния общества подлежат выявлению и развитию творческие способности, присущие популяции в целом. Именно их развитие помогает ежедневно и ежечас​но находить в нестереотипной ситуации нравственно и био​логически оптимальное решение, принципиально согласу​ющееся с базисной моралью. А что касается особо одарен​ных личностей — именно их заслугой, как известно, явля​ется продвижение в отдельных областях и в обществе в це​лом к новым уровням жизни, в свою очередь создающим новые, лучшие предпосылки для гармонического развития людей.
Известно, что государство — это не только совокупность отдельных личностей, оно не может рассматриваться как простая сумма людей. Государство обладает по отношению к сумме людей новыми свойствами, новыми возможностя​ми, облегчающими или осложняющими жизнь каждого из них. Нравственность личности — фундамент нравственного государства, однако именно стабильно развивающееся нрав​ственное государство создает условия для развития устойчи​во нравственной и в то же время творческой личности...
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«ЛАДНО ЛЬ ЗА МОРЕМ ИЛЬ ХУДО? И КАКОЕ В СВЕТЕ ЧУДО?»
1967 год. Второй мой приезд в Англию. Уже не той, ни​кому не знакомой молодой женщины, а ученого, по пригла​шению. В зале, где мне в 1960 г. приходилось так трудно и в языковом и в эмоциональном плане под обстрелом уверен​ных в себе британцев, идет сегодня дискуссия. Почти науч​ный турнир! Между мной и — подумать только! — Греем Уолтером! Британцы подают реплики, аудитория живет, живет тем, что происходит сейчас между нами двумя. Мне кажется в этот момент, что всё: и многочасовая дискуссия, и престижный для меня финал — всё это сон, который за​будется утром. Пожалуй, навсегда, и больше самой дискус​сии, запомнила слезы в глазах ближайшего сотрудника Грея Уолтера — Гарри Кроу и его незабываемые слова: «Я это видел, я присутствовал при этоми
Каким бы удачным для меня ни был финал конкретной ситуации в связи с быстротой реакции и суммой знаний, будем справедливы: и сейчас, когда Грея уже нет, победа по большому счету все равно за ним. Из тех, с кем я в жиз​ни встречалась за пределами страны, это самый нестандарт​ный ум в нашей области науки. Его мозг был как бы создан именно для генерации идей и видения необычного в каж​додневном. Грей Уолтер увидел медленные волны около опухоли в электроэнцефалограмме. Именно он же не толь​ко определил на долгие годы ЭЭГ-диагностику очаговых поражений мозга, но и оценил медленные волны почти че​рез двадцать лет после этой первой находки как защитный механизм мозга. Грей Уолтер связал симметричные тета-волны с эмоциональным состоянием и открыл волну ожи​дания. Его перу принадлежат всего две книги, и одна из них научно-фантастическая. Но зато другая! Это «Живой мозг», труд, который оказал влияние на целое поколение ученых, переведен на многие языки, в том числе на русский.
Юбилей публикации «Живого мозга» отмечался специ​альной конференцией в сентябре 1989 г. в Бристоле. Дань памяти человеку и его труду, человеку, которому так мало воздали при жизни. Впрочем, он никогда не жаловался. Пе​риод отсутствия его писем ко мне — смерть отца, смерть лю​бимого сына. Даже тогда, когда Грей попал в катастрофу, после которой началось долгое, медленное умирание, он про-
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Грей Уолтер, Петр Кузьмич Анохин,
я и сотрудница Берденовского института
снимаемся на память с кибернетической черепашкой (внизу)
сто писал о том, что с ним происходит. Выхвачен был глаз и почти вся левая лобная доля, а затем, после краткого пе​риода компенсации, начались дегенеративные процессы в мозге со всеми их внешними проявлениями.
Бристоль 1960 г. перевернул мое видение сегодняшнего
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и завтрашнего дня в проблеме « Мозг человека». И если кого-то я и могу считать своим учителем, то вернее всего — имен​но Грея Уолтера, хотя видела я его в первый приезд две не​дели. Да до этого в Москве и Ленинграде, издали, несколь​ко дней. И не потому, что он меня чему-то учил. Просто очень весело жил в науке, играл со своей кибернетической черепашкой, а рядом с ним врачи удивительно хорошо по​могали больным с тяжелыми навязчивыми состояниями, маленький научный штат работал с почти озорным энтузи​азмом. Мне кажется, что многие люди не раскрываются в жизни потому, что не встречают своего, именно своего Учи​теля. Дело же не в том, чтобы дать формальный комплекс знаний и научить тому, чего не надо делать...
В первую мою поездку в Англию я увидела, как лечат с помощью вживленных электродов. И хотя позднее мы на​столько изменили всю электродную механику, что из Анг​лии, и в частности из Бристоля, сотрудники Грея Уолтера приезжали уже за нашим опытом, важно, что я увидела все своими глазами, а не услышала слова тех, кто видел, так называемых третьих лиц, и не просто прочла. Кстати, пер​вое прочтение работ об электродах вызвало у меня резко от​рицательную реакцию, вполне возможно, навеянную впол​не читаемой между строк позицией тех, кто предпочитает ответственность за несделанное вмешательству в «боже​ственную» сущность мозга. Простите меня те, кто примет это на свой счет, все это относится к 40—60-м годам, но это было именно так. И спасибо тем, кто не мешал мне в эти еще нелегкие годы, и тем, кто на какое-то время прозевал. И тем, кто позднее мешал, — не удивляйтесь, на определен​ной фазе это тоже была помощь. Я увидела своими глаза​ми, что сегодня, сейчас можно помочь страдающему чело​веку, которому не помогают остальные средства. И смогла реализовать свой основной жизненный девиз, хотя и поко​лебленный в 1967 г., — человек отвечает за сделанное и не​сделанное. И особенно врач.
Итак, первая моя поездка в Англию, и особенно в Брис​толь, — настолько важное событие в моей жизни, что я не уверена, могла ли бы я без нее подняться на ту новую сту​пень, которая и есть сегодняшняя физиология мыслитель​ной деятельности человека (кстати, совсем не навеянная Ан​глией). Думаю, что не смогла бы. Нашла бы много-много причин для самой себя, почему нужно остаться и жить даль-
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Сцена из оперы «Садко».
Театр оперы и балета им. С. М. Кирова (Ленинград) («Ладно ль за морем иль худо? И какое в свете чудо?»)
ше в образе "EEG-man", специалиста в области электроэн​цефалографии. Думаю также, что не только сама идея мно​гоплановости изучения живого человеческого мозга, но и общение с мозгом на разных языках этого многоязыкого чуда («комплексный метод») как-то связаны с Бристолем, хотя опять же не впрямую навеяны им. Вот поэтому я так рада расширению общения ученых, так рада, когда приез​жают повидавшие мир «мои» и приезжают к нам чужест​ранцы с общим для нас научным языком.
Каким прекрасным прообразом духовного обогащения человека при встречах гостей из дальних стран является «Садко»! Сидят, стоят новгородцы и слушают, как люди живут у чужих морей, и по-новому видят себя, свои храмы, свои реки, свои поля, свое богатство и свою бедность.
Я много ездила в разные страны начиная с 1960 г. Как дочери «врагов народа» до 56-го года мне не полагалось об этом думать, да и выезд в 60-м был непростым — на месяц меньше, чем предполагалось, была моя поездка, а этот ме​сяц ушел на убеждение тех, кто за меня отвечал: «Не сбе​жит, не останется, не предаст».
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В каждой поездке я узнавала что-то, чего не прочтешь ни в каких научных журналах. Приезжая дважды, триж​ды в страну, я видела темпы прогресса. Много читала лек​ций и всегда старалась рассказывать о том, что и как дела​ем мы. Как и чем живем. В задачу этой книги совсем не вхо​дит перечисление всех поездок и описание красот Рима, Парижа, Лондона, Эдинбурга, Праги. Хотя эти и многие другие города красивы. Красива береговая часть Сан-Фран​циско. Красив сейчас, хотя и очень своеобразен, Нью-Йорк, в 1968 г. просто испугавший меня какой-то нарочитой ар​хитектурной диспропорцией (или диспропорционально​стью?). Душу городов я чувствую лучше, чем душу приро​ды, а вот писать об этом не умею.
Не мое это. Так же, как когда-то не моим было пение, хотя удиви​тельное было счастье — слушать других, петь самой, опять слушать дру​гих, учиться понимать музыку (а ее действительно можно не только лю​бить, но и понимать). И общаться с удивительно чистыми, какими-то духовно очень красивыми людьми. На эти роли — преподавателей му​зыки, аккомпаниаторов, — наверное, идут те, кто, обладая всеми необ​ходимыми данными для пения и игры на рояле, лишены одного необхо​димого качества для сцены — честолюбия, в той мере, которое, при всех прочих данных...
Дружба моя с аккомпаниатором Екатериной Петровной Товиевой (для меня — Катюшей, так же как и для нее я — Наташа) дожила до этих дней. Это не частые встречи, но всегда — чувство особой близости и радости от общения. Совсем недавно я как-то спросила ее: «Катюша, а какой у меня был голос?» — «Большой, настоящий», — ответила доб​рая моя Катюша. Наверное, она хотела меня порадовать — сейчас это уже не проверить, — но «Письмо Татьяны» я в школе действительно пела... Да и Баттерфляй, и Любаву, и прекрасные романсы, и немножко разных народных песен. Мне всегда в классе казалось, что почти все де​вочки поют лучше меня, наверное, даже все. Сейчас я думаю: может быть, и не все. Хотя не было инструмента дома, негде было что-то учить — так, хватала на уроках. А поступила я в школу так: шла по улице Некрасо​ва, вижу — очередь девушек с нотами, встала в очередь... Несложный просмотр прошла, взяли — и подарили годы праздников. Те, кто учил​ся музыке, пению, особенно пению, хорошо меня поймут. Спасибо, Клав​дия Васильевна, спасибо, Катюша!
Были в моей жизни чужие лаборатории, институты, кон​грессы, конференции, симпозиумы. Все это вместе инте​грировалось в огромное богатство знания научной атмосфе​ры, сегодняшнего и завтрашнего «дыхания» ученых.
Все лучшее чужое в знаниях привозила своим, но не от-
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Академик Петр Кузьмич Анохин
рывая ярлыки — принадлежность чужой техники и чужой мысли (подражания не люблю).
После того научного праздника, которым были встречи с Греем Уолтером до его болезни, по-настоящему обогати​лась я в ходе не всегда легких полемик уже с нашим уче​ным, Петром Кузьмичом Анохиным. Никогда (только в по​следние годы это как-то сгладилось) не были мы с ним дру​зьями. Скорее, наоборот. Он просто мысли не допускал, что где-то кто-то (и не дай Бог — женщина!) будет создавать свой, отличный от его, научный город. Ну разве что хуто​рок, деревушку, как теперь говорят, неперспективную. И был он, царство ему небесное, нередко поначалу просто ко​варен и даже жесток со мной. О мертвых или ничего, или хорошо? Но, во-первых, он был слишком крупным ученым, чтобы его имя могла омрачить посмертная хула. А во-вто​рых, это не хула. Не понял вначале, абсолютно не поверил
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и в дело наше, и прежде всего в меня. И выполнял, как ему казалось, почти святую миссию во имя науки. В последние его годы часто приглашал к себе в лабораторию: «Объеди​нимся?» Но научные линии наши были не очень-то близки друг другу, расстояние между лабораториями (Москва -Ленинград) около 700 километров, да и польза от общения с этим несомненно крупным ученым для меня была прежде всего в полемике с ним. Он как никто умел высветить еще сырые места в гипотезе. Возражая против всего, что не им создано, волей-неволей заставлял оттачивать позиции. А как это важно, знает лишь тот, кому довелось иметь сча​стье дискуссий, полемики с сильным. Я очень глубоко пере​живала его смерть, и мне долго-долго его не хватало. Пожа​луй, до того времени, когда деловая, плодотворная полеми​ка не стала возможной с моими сотрудниками-учениками.
В 1970-1972 гг. мне удалось близко познакомиться с яр​ким и далеко не стандартным, хотя и не всегда и не всеми однозначно оцениваемым, испанским ученым Хосе Дель-гадо. В эти годы мне очень импонировало не просто его зна​ние мозга человека — мозг человека еще долго будет позна​ваться, — а «чувство» мозга. Очень трудно поддается фор​мализации этот вид знания. Он ближе всего к интуиции, но ею не исчерпывается. Чтобы иметь это «чувство», дол ясен быть и большой базис формальных знаний. Впрочем, базис знаний тем, кто обладает интуицией, тоже не мешает, хотя хорошо известно, как тяжесть чужих мнений перекрывает дорогу очень многим, и ученый начинает идти не вперед, а по почти параллельному пути, что, кстати, очень выгодно в плане «индекса цитирования». Ну, например, до самого последнего времени было абсолютно точно известно, что время идет только вперед. Так как же, одновременно со сво​ими зарубежными коллегами, не пожалел своего времени в этой «дороге в никуда» Андрей Анатольевич Гриб? Инту​иция? Чувство времени? По Хокингу, с обратимостью мож​но встретиться вблизи черных дыр, но возврата оттуда нет. А как на самом деле?
Но все же — о встречах.
В 1972 г., тогда же, когда я познакомилась с Дельгадо, известный американский биохимик Богош, бывший в со​ставе нашей группы ученых, предложил мне встретиться с одним, как он сказал, интересным человеком. «Всего на 15 минут, — уточнил он. — Человек, с которым я вас позна-
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Международный симпозиум «Нейрофизиологические механизмы
психической деятельности». Визит зарубежных ученых в Отдел
нейрофизиологии человека. 1972 г. X. Дельгадо уточняет методики
комлю, бизнесмен, увлекшийся в связи с рядом личных причин одной медицинской проблемой».
Мы проговорили с господином Джеком Дрейфусом пару часов, затем встретились вечером у него в доме, затем он приехал к нам. Затем... Мы виделись то чаще, то реже, но отношения шли не по затухающей. В последнее время мы виделись сравнительно часто, и нередко вечерами раздавал​ся звонок из Нью-Йорка: это был Джек или тогда его глав​ный медицинский помощник, а затем глава самостоятель​ной «Организации здоровья» Барри Смит.
Что же определило для меня значимость встречи и по​следующей дружбы с господином Джеком Дрейфусом, мультимиллионером, бизнесменом? Уж конечно, не его миллионы. Просто миллионер, и даже наживший состоя​ние с помощью экстраординарного предвидения событий на бирже, конечно, для всех — и для нас — занятен, хотя те​перь у нас и есть свои миллионеры. Но Джек Дрейфус -личность: «Бог дал мне состояние, с тем чтобы я мог помо​гать людям».
Дело в том, что вчерашний молодой повеса, нашедший свое деловое призвание и признание в мире биржи, лет два-
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дцать прожив прекрасной спортивной жизнью, заболевает внезапно тем, что я бы назвала тяжелым неврозом. О пери​петиях событий пишет он сам в книге «Замечательное ле​карство просмотрено», писала и я в «Науке и жизни» о «но​вой жизни старого лекарства».
Дрейфус излечил себя сам с помощью дифенилгиданто-ина — дилантина (у нас известного под названием дифенин) и врача, прописавшего ему по его просьбе этот препарат. С помощью врачебных назначений Дрейфус помогает дилан-тином еще нескольким своим друзьям, и начинает свою ра​боту новая медицинская организация «Дрейфус медикэл фаундейшн». Президент ее, Джек Дрейфус, субсидирует работы по изучению действия и применения дилантина, со​бирает литературу. Он кажется поначалу «зацикленным» на дилантине, и далеко не все и не сразу принимают его все​рьез. Но вот закончен объемистый труд (он вышел и на рус​ском языке), там все расставлено по местам: дилантин со​хранит свои позиции в лечении эпилепсии и займет свое место в качестве основного или дополнительного лекарства при целом ряде других заболеваний.
Почему же все-таки я выделяю эту встречу из ряда дру​гих? Я встретилась с человеком, который не просто помог себе, но, оценив возможные масштабы помощи другим, раз​ным больным и заключенным в тюрьмах, посвятил свою жизнь этому вопросу. Выстоял период неверия, пожалуй -иронии и, не задумываясь, тратил свои деньги (не деньги отцов и дедов), свои десятки и сотни миллионов (!) для того, чтобы облегчить страдания тех, кого он, скорее всего, в гла​за-то никогда не увидит, тех, кто живет в США, в других странах и на других континентах. Джек снова и снова зара​батывает истраченные для такой помощи деньги — но не на этой помощи. Все, что делает «Дрейфус медикэл фа​ундейшн», бесприбыльно. Так же работает созданная на ее базе уже под руководством Барри Смита «Хелс фаундейшн» («Организация здоровья»). С 1972 г., с первоначальным не​доверием, с постепенным узнаванием, применяем мы ди​лантин в лечении неврологических и других больных. Рас​сказываем Джеку о новых эффектах дилантина, узнаём о его (собственных и литературных) находках.
К сожалению, мне в жизни пришлось и до этой встречи выстаивать сложности. Не Джек научил меня этому нуж​ному качеству. Оно пришло раньше, хотя и досталось очень
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Д-р Барри Смит, директор Центра здоровья (Нью-Йорк, США) со своей дочерью Сэрой и моей внучкой Наташей
дорогой ценой. Но Джек Дрейфус показал миру и нам, в том числе моим сотрудникам, как весело, без тени сожаления, при убежденности в своей правоте и наперекор сопротивле​нию и чьей-то иронии, можно дарить людям радость жиз​ни, тратя на это огромные деньги, не ожидая ни прибыли, ни памятника. К чести делового таланта Дрейфуса (в Аме​рике о его таланте говорят как о гениальности — в плане предсказания вероятности событий в деловой сфере), он вновь и вновь пополнял свой капитал. И вновь тратил его на развитие своей организации, созданной для помощи людям. Мне меньше всего хотелось бы, чтобы то, что я рассказа​ла о Дрейфусе, выглядело как сказка о добром миллионе​ре, хотя он действительно и миллионер, и добр. У него ог​ромное чувство юмора, очень, к счастью, мешающее тради​ционному сказочному образу. Это человек, который понял,
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как можно помогать людям, безраздельно отдался этой идее, сделал возможное и невозможное для ее осуществления и выстоял. Иногда даже бороться легче, чем выстоять. Те, кому приходилось и бороться, и «выстаивать», подтвердят, надеюсь, то, что я пишу. Вот и все пока о нем, о Джеке Дрейфусе.
Но этот раздел был бы неполон, если бы я не сказала еще несколько слов о Барри Смите. Я уже писала, что моей боль​шой удачей в жизни явилась возможность «передать эста​фету» человеку, который вносит свою лепту в мою люби​мую область науки. А Барри Смит не только «принял эста​фету» в научном и клиническом обосновании широкого при​менения дилантина, но и оказался также великолепным организатором. Чего? Всего, к чему бы он ни прикоснулся, что имеет значение для улучшения человеческой жизни, для лечения в далекой Африке, не менее далекой Индии и т. д., и т. п. — для решения более или менее сложных проблем.
Без чего нельзя понять двух этих удивительных людей -Джека Дрейфуса и Барри Смита? Без того, чтобы не оце​нить редкостное богатство их духовного мира, их поража​ющую душевную щедрость и открытость добру. Благород​ная идея в благородных душах людей — не такое уж, к со​жалению, частое сочетание. Но, как говорится, тем более!
Поездки на конгрессы, которые очень, очень утомитель​ны, я считала скорее своим научным долгом, чем научной необходимостью. Дело в том, что, хотя на каждом конгрес​се некоторые лекции или симпозиальные доклады по-на​стоящему новы и интересны, нередко интересное идет па​раллельно. Обязательно старалась найти время для стендо​вых докладов — это, пожалуй, очень хорошая форма, по​зволяющая подумать и поговорить.
Но по-настоящему ценила возможность неоткрытых (для меня еще!) островов — интенсивно и оригинально работаю​щих лабораторий — и встреч, которые, вполне рискуя за​служить упреки в снобизме, не могу назвать иначе как эли​тарными, где собираются мастера, чтобы с разных сторон обсудить проблему (это, конечно, не исключает дебатов по поводу деталей каждого из подходов в монопрофильных на​учных собраниях). Примеров таких действительно элитар​ных встреч немного, хотя, наверное, я и сама должна была вкладывать больше в их организацию. Оптимальный вари​ант, да еще с душевно близкой мне ориентацией — «Мир
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Господин Джек Дрейфус (Нью-Йорк, США)
со своей лошадью-победительницей («Золотой кубок») и жокеем. Октябрь 1962 г.
через познание мыслительной деятельности мозга», — это симпозиумы в Хамаматсу с 1988 г., организованные госпо​дином Теруо Хирумой, японским специалистом в области электроники и главой фирмы, который нередко приезжает
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The Second .^manorial Conlerenco:
Ре.чсе Ibrough MindiBram Science
и в нашу страну, много путешествует по своим деловым обя​занностям, и американским ученым Генри Вагнером. (В Японии я бывала и раньше — читала лекции на конгрес​сах, любовалась древней столицей — Киото... Но не об этом сейчас речь.)
На этих встречах были представлены результаты иссле​дований мозга с помощью различных инвазивных и неин-вазивных методов: нейрофизиологических, позитронно-эмиссионно-томографических, магнитометрических, фо​тонных и т. д., и т. п. Их отличали оригинальные формы анализа и представления материала, свобода дискуссий.
Вместе с учеными на заседании присутствовали предста​вители и руководители основных фирм, изготовляющих оборудование для медико-биологических исследований. Сам Теруо Хирума — руководитель фирмы «Хамаматсу Фо-тоникс», работу которой нам показывали перед началом каждой встречи. Надо сказать, что фирма не только произ​водит первоклассное оборудование, но и поставляет всему миру те блоки, в изготовлении которых нужна особая тща​тельность. Мы видели, как работают японцы в фирме, — они как будто совсем не торопятся, особенно на тех участ​ках, где используется ручной труд. Но выигрывают, в том числе и во времени, за счет того, что каждое изделие совер​шенно. А платит рабочим фирма в зависимости от прорабо​танных лет. Удерживаются лучшие: чем дольше они рабо​тают, тем совершеннее выполняют своим операции, тем больше им платят. На том, как работают японцы, сказалась многовековая традиция тщательности и трудолюбия. Жен​щина весь день, спокойно и не торопясь, обжигает на го​релке цоколь фотоумножителя. Мне кажется, я от этого сошла бы с ума и не согласилась бы так жить ни за какие привилегии. Но мне ни этой работы, ни сопутствующих ей привилегий никто и не предлагает — ни у нас, ни в Японии. А японцы и японки, совсем не думая об этом, готовились к тому, чтобы стать на вершину современной технологии, ве​ками. Что не исключает, к счастью, более быстрого воспи​тания профессионализма и трудолюбия. Все особенности мышления и организации работы позволили Теруо Хиру-ме создать у себя совершенный исследовательский центр — "Centre of excellence".
Может быть, я когда-нибудь возьмусь за перо для того, чтобы описать подробнее и другие свои встречи в жизни -
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Профессор Генри Вагнер (США), господин Теруо Хирума (Япония) и я
на Международной конференции «Мир через познание мыслительной
деятельности мозга» (Япония, 1989 г.)
и у нас, и за рубежом. Наверное, такая портретная галерея будет небезынтересна тем, кто не видел мимики и не слы​шал живого голоса многих творцов важных и важнейших этапов нашей науки. Мне кажется даже, что это что-то вро​де долга перед прошлым и будущим, но для этого нужно вре​мя—и настроение.
О ТЕХ ИЗ СВОИХ, КТО ПРОШЕЛ ПРОВЕРКУ ВРЕМЕНЕМ
Почему я написала эту книгу? Этому есть слишком мно​го причин, чтобы назвать их все. Главное, о чем написана книга, о самом-самом в моей любимой науке о мозге чело​века, — для всех; о том, как фундаментальная наука прак​тична, как она работает на медицину; как жизнь общества способствует или препятствует развитию науки и соотно​сится с наукой о мозге; как философия соотносится с нау​кой о мозге сегодня. Что еще? Конечно, о том, как отече​ственный и мировой научный климат приводит к тому, что
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прорывы в неизвестное начинают действительно носиться в воздухе.
Если прочтете текст внимательно, найдете в нем и о вза​имоотношениях учителя и ученика. Разных. Есть много ра​достей в проблеме «учитель — ученики» в науке, есть мно​го разочарований. Я писала очень давно на эту тему в «Прав​де», там это назвали «Воспитай ученика». Но это было слишком давно, в те прекрасные времена, когда еще не по​явилось ощущения, что прожитая жизнь находится как будто в другом измерении.
Чужой опыт учит умного и не помогает глупым. «Дурак учится на своем опыте, умный — на чужом», — говорят в народе. Я, признаюсь, училась и на чужом, и на своем опы​те, и то, чему училась на своем, знала глубже, прочнее. Хочу, чтобы мой опыт послужил и умным, и глупым. Сре​ди глупых есть прямо-таки таланты, глупость житейская ничуть не мешает писать картины и музыку, да и решать профессиональные проблемы. На эту тему не хочу полеми​зировать — пусть моя позиция вольется в долгожданный плюрализм мнений.
Так как же все то, что сделано нами в науке о мозге чело​века, сопоставимой сейчас с другими приоритетными на​правлениями, начиналось и происходило?
Была пустая, оставленная жильцами, ждавшими луч​шей, а потому и не делавшими ремонта, квартира на слу​жебной площади. С обоями дело обстояло из рук вон плохо, они решали свою проблему сами — отклеивались, отвали​вались от стен. А со стульями и столами — никак, их про​сто не было совсем. Потом принесли откуда-то старенький письменный стол и стул мне и еще один стул для того посе​тителя, которому придется говорить со мной. Да в первые дни ничего большего и не нужно было — никого не было. Я была одна со всем своим и отдельческим будущим в Отделе прикладной физиологии человека (затем — нейрофизиоло​гии человека), который на бумаге уже существовал, тем са​мым подтверждая, что в начале было Слово (в виде реше​ния Президиума АМН СССР).
Я писала общие направления работы отдела и первые ча​стные направления и именно под них подбирала людей, ко​торые почему-то все время шли и шли. Они шли ко мне, но я поняла только потом, почему они шли. Потому, что вре​мя для физиологии мозга человека пришло. Это трудно фор-
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мализовать, но это было самое важное. Человек оказался готов приступить к познанию самого главного в самом себе — работы своего мозга. И не взялась бы за это я — на​верное, нашелся бы кто-нибудь другой, немножко раньше или немножко позже.
Жизнь подошла к концу — и, может быть, оказалась бы моя радость от пути в науке замешенной на горечи разоча​рований, особенно страшных предательств друзей и учени​ков. Однако нет в моей душе горечи потери. В 1997 г. мне довелось пережить лучшие минуты моей научной жизни. На 33-м Международном конгрессе физиологических наук, проходившем в Санкт-Петербурге, программным комите​том я была удостоена чести первой лекции, сразу после фор​мального открытия конгресса, в огромном «Октябрьском» зале. Нескольким тысячам физиологов и гостей я расска​зала о том, что в XX в. произошло в науке о мозге человека. И какие ближайшие тактические и стратегические задачи в этой науке видятся мне как наиболее важные. Это была не первая моя лекция на физиологических конгрессах. Я читала их и в Дели, и в Париже, и в Будапеште, и в Хель​синки. Читала лекции и на конгрессах по психофизиоло​гии, по психиатрии. И не только на конгрессах, но и просто по отдельному приглашению. Эти лекции, как правило, ка​сались какого-то определенного вопроса, определенного от​резка моей научной жизни в проблеме «Мозг и психика» или по проблемам механизмов болезней мозга. Но та, о ко​торой я написала выше, формально открывала конгресс, и поэтому я позволила себе сделать ее не такой, как обычно, -сформулировать и очертить глобальные прорывы XX в. в изучении высших, человеческих функций мозга человека.
Итак, давным-давно, тридцать пять лет назад, я собрала молодежь, с отдельными «вкраплениями» моих ровесни​ков, тех специалистов, которые были необходимы для ис​следования проблемы «Живой мозг человека», но представ​ляли комплементарные специальности. Антонина Никола​евна Бондарчук, нейрохирург, оперировала и выхаживала больных, для диагностики и лечения которых использова​лись вживленные электроды. Больным становилось легче от ее первых шагов в палате. Долгое время работая на базе городской больницы, мы всегда знали: все медицинские тре​бования, все «за» и «против» будут приняты во внимание, всё будет благополучно с этикой при лечении. И ни требо-
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вательный невропатолог, возглавлявший там отделение, а сейчас работающий с нами, ни зоркий главный врач не смо​гут нас, все время находящихся между сциллой и хариб-дой, между ответственностью за сделанное и ответственно​стью за несделанное, упрекнуть ни в экспериментаторстве, ни в отказе от лечения наиболее сложных больных. А. Н. Бондарчук любила свое дело и жизнь — молодой, яр​кой женщиной вышла на пенсию.
Лидия Ивановна Никитина, невропатолог, дополнявшая нас в больнице, слава Богу, не рассталась с нами, когда мы вырастили свою клинику. Общее наше «думанье» вряд ли преодолело бы ущерб, если бы это случилось. Она, и имен​но она, была и осталась нашим невропатологом, искавшим и находившим свои типовые и индивидуальные пути в ле​чении тех неврологических больных, которых так не лю​бят обычные неврологические клиники, больных с так на​зываемыми диэнцефальными синдромами. Собственные же невропатологи отдела ушли в теорию проблемы. Труд заве​дующего лабораторией стереотаксической неврологии, ла​уреата Государственной премии Владимира Михайловича-Смирнова «Стереотаксическая неврология» — вклад в но​вый уровень знаний о мозге человека.
Свое место в проблеме занял нейрохирург Феликс Алек​сандрович Гурчин. Сочетание нужного консерватизма и чувства «того самого нового», подлинного профессионализ​ма и доброты, чувства меры и дерзаний, позволило нам в последние годы ввести в практику медицины несколько принципиально новых приемов. О них написано в этой кни​ге. Это и распространение лечебной электрической стиму​ляции на различные группы больных, это и аутогемолик-воротрансфузия, это и пересадки мозга. Я упоминаю здесь только принципиальные моменты... Да, где бы мы были без первоклассных клиницистов?
Все мы работаем в теснейшем симбиозе, но, как всегда, с кем-то этот контакт ежедневный, вплоть до слияния «ду​манья», с кем-то он, может быть, не менее важный, но да​леко не ежедневный. И, кроме того, именно теснейшие сим​биозы бывают во времени динамичными.
В теснейшем, ежедневном, нередко ежечасном, контак​те с невропатологом Никитиной работала Валентина Алек​сандровна Илюхина. К нам в отдел в самом начале его жиз​ни пришла красавица или, точнее, одна из красавиц. Я не
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Нейрохирург Антонина Николаевна Бондарчук
верила и не верю, что красота мешает делу; способности к какому-то делу и красота — параметры независимые. Так вот, восстали мои деловые мужчины: «Что эта красотка бу​дет у нас делать?! Да она побоится любого дела!» — а нам тогда приходилось и убирать самим — ставок не хватало, взяли техника вместо уборщицы.
Где они теперь, эти деловые мужчины? Ушли, убоявшись бездны премудрости, в более высокооплачиваемые органи​зации. А Валечка? Окончила институт в два с половиной года вместо четырех, защитила одну, вторую диссертации, написала несколько книг, стала признанным авторитетом в области физиологии состояний. И прилепилась душой к неврологии, особенно к диагностико-лечебному решению тех проблем, где над каждым больным нужно думать отдель​но, где субъективные страдания существенно превышают те «объективные» клинические показатели болезни, кото​рые удавалось выявлять раньше с помощью хорошо извест​ного неврологического молоточка.
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Валентина Александровна Илюхина независима в жиз​ни и в науке. И несмотря на это, а может быть, именно по​этому она востребована. Не так уж это часто бывает, осо​бенно на отрезках времени длиною в жизнь...
Я пишу конец книги иначе, чем это принято. Мы все зна​ем, что нормальной формой изложения благодарностей яв​ляется упоминание фамилий в начале или конце работы. Но как часто всё обходится и без этого! А наука, особенно наша, никогда не делается в одиночку. Поэтому отдаю долг, накопившийся за многие годы, тем, кто шел со мной и в солнце и в непогоду.
Без клинициста действительно не ввести в обиход меди​цины новые приемы лечения, не довести их до больного. Но разрабатывались они сотрудниками Отдела нейрофизиоло​гии человека и теми, кто работал вместе с сотрудниками отдела, но не мог ранее войти в отдел по паранаучным мотивам.
С нейрохирургом Феликсом Александровичем Гурчиным работали вместе Алла Николаевна Шандурина, Светлана Александровна Дамбинова, Владимир Александрович Отел-лин, Святослав Всеволодович Медведев. Алла Николаев​на — автор метода электрической стимуляции зрительно​го нерва с целью восстановления зрения при его частичных атрофиях. Много лет проводя электрическую стимуляцию мозга вместе с Владимиром Михайловичем Смирновым и наблюдая ее эффекты, она попробовала вначале вместе с про​фессором-нейрохирургом Виталием Александровичем Хилько стимулировать зрительные нервы и у больных с диагнозом атрофия зрительного нерва. Дальше она продол​жала работать с В. А. Хилько и с Ф. А. Гурчиным, все вре​мя совершенствуя метод. Как и о некоторых других реше​ниях нашего отдела, здесь вполне правомерно сказать: «впервые в мире». Однако, в отличие от некоторых других решений, метод Шандуриной стал методом массового лече​ния больных, преимущества метода — в его эффективнос​ти и доступности.
Теперь уже нейрохирург Станислав Васильевич Можа-ев — почти старожил. Пришел несколько позже других и лишь постепенно стал своим (в Институте мозга человека РАН!). А сейчас на него ложится основная часть стереотак-сических операций, он ведет с нами разборы тяжелейших больных.
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Лидия Ивановна Никитина, невролог, кандидат медицинских наук,
и Валентина Александровна Илюхина, профессор, доктор
биологических наук, лауреат Государственной премии
Светлана Александровна Дамбинова — нейрохимик. Нейрохимик — со свойственным этому клану представле​нием о престижности и непрестижности различных совре​менных работ так называемого молекулярно-биологическо-го направления. Чего мне стоило ее, преданную глутамат-ным рецепторам, хоть частично развернуть в сторону назой​ливо изводившего меня вопроса: «Ну хорошо, лечим элект​ростимуляцией. Лечим. Но ведь даже клетка, по крайней мере существенно, не повреждается. Нервная клеточка ря​дом с электродом продолжает жить и работать. Так чем же мы лечим??» Искали изменения в медиаторных систе​мах — да, изменения идут по ходу стимуляции, стабили​зируются по достижении лечебного плато, но все это ниче​го не прибавило к возможности лечения. Светлана Алексан​дровна и ее расторопные сотрудники наконец согласились посмотреть, что же делается с пептидным спектром спин​номозговой жидкости. И, как видно из текста книги, кое-что интересное обнаружили. А дальше вместе с Ф. А. Гур​чиным создали новый метод со сложным названием — ауто-
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Зав. нейрохирургическим отделением клиники Института
мозга человека РАН Феликс Александрович Гурчин,
заслуженный врач РФ
гемоликворотрансфузия. А еще дальше — неинвазивное применение тех же пептидов. Что же касается глутаматных рецепторов, здесь ее слава распространяется далеко — и как теоретика, и как практика.
Это «дальше» после Светланиных находок не потребова​ло лет — все шло, что называется, в темпе. Потерянное для больных время — время раздумий и призывов к исследова​нию. Применение пептидов иногда оказывается порази​тельно эффективным. Почему?! Метод иногда дает крат​косрочный эффект или почти не дает его. Почему?! Гипоте​зы есть: может быть, в «своем» ликворе, в своей спинно​мозговой жидкости мало этих необходимых (защитных?) пептидов; может быть, мала концентрация вводимого суб​страта? Может быть. Но пока не будет расшифрована пол-

Генерал-майор медицинской службы, заведующий кафедрой
нейрохирургии ВМА им. С. М. Кирова, лауреат Государственной
премии, академик РАМН Виталий Александрович Хилько
н остью структура пептидов... Думаем о совершенствовании метода и о том, как бы при этом с водой не выплеснуть и ребенка. И все же сейчас уже начали использоваться в кли​нике синтетические пептиды.
Нет дрожания в больной руке, снизилась ригидность. На​долго ли в этом случае? И появились ли основания для по​вторения подобных операций? Ф. А. Гурчин и В. А. Отел-лин пошли на первую операцию не с тем, чтобы отдать дань моде, а в связи со стремлением найти новые эффективные способы помощи страдающим болезнями нервной системы. Есть научная логика в этом лечении, позади большой экс​периментальный опыт у обоих авторов. Но что логика и мо​дели в медицине? Обоснование пути, его допустимости, воз​можной перспективности. А дальше можно столкнуться с
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Станислав Васильевич Можаев, заведующий нейрохирургическим отделением, профессор, доктор медицинских наук
множеством непредвиденных факторов. И у архитекторов не все модели в реализации удачны. А у нас, в медицине... И все же — нужно продолжать поиск, жизнь у каждого больного одна, она идет, и нам надо всегда помнить, что мы отвечаем не только за сделанное, но и за несделанное.
Как легко отступиться от больного с тяжелой посттрав​матической афазией! Больной получил травму в лобно-ви-сочную область левого полушария и потерял способность не только говорить, но и понимать речь. Кто, кроме собствен​ной совести, может обвинить врача? Все, что мог, сделал хирург, чего мог — добился логопед. Больной жив. А вот выписываясь из нашей клиники, больной все время старал​ся показать: ну как же хорошо он понимает речь, ну как же хорошо говорит... Скажем прямо, разница в речи больного до и после лечения была огромной. Сеансы электрической

Руководитель лаборатории электростимуляции сенсорных систем
профессор Алла Николаевна Шандурина (сейчас работает самостоятельно, вне Института)
стимуляции коры мозга, проводимые Святославом Всево​лодовичем Медведевым с сотрудниками-врачами, а далее продолженные последними, давали разные эффекты. В ка​кой-то момент появилась эпилептическая активность — по​мог, не помешав лечебному эффекту, дифенил-гидантоин, наша палочка-выручалочка — дилантин. Но по мере повто​рения и коррекции техники сеансов... Впрочем, о положи​тельном результате данного лечения уже сказано. А боль​ной не единственный; метод используется. Также вместе с Феликсом Александровичем Святослав Всеволодович и его сотрудники помогают электростимуляцией и больным с по​ражениями спинного мозга — но об этом тоже есть в тексте. Есть такой ужасный сленг: внедрение науки в практи​ку. Научные достижения оказываются реализованными,
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Руководитель лаборатории молекулярной нейробиологии, доктор биологических наук Светлана Александровна Дамбинова
если находится общий язык практиков и ученых, в какой бы области это ни происходило. И надо отдать должное прак​тикам: приняв идею, они часто настолько совершенствуют ее, что от первоначального замысла остается только Слово. Но, в общем, к вящей взаимной пользе...
То, что можно сейчас лучше помогать больным с пора​жениями мозга — нарушениями речи, движений, зре​ния, — результат теоретических исследований мозга. Ре​зультат того, что были обнаружены некоторые принципы организации мозговых систем, полифункциональность моз​говых зон, а также и того, что обнаружение зон мозга, име​ющих отношение к обеспечению какого-то вида деятельно​сти, в том числе деятельности мыслительной, стало почти рутинным приемом.
Важными исследования мозга были до нас, останутся важными и навсегда после нас. Просто мы попали в та-

Руководитель лаборатории позитронно-эмиссионной томографии
доктор биологических наук Святослав Всеволодович Медведев
(в настоящее время — директор Института мозга человека РАН,
член-корреспондент РАН) — на фото в центре — на Международном
конгрессе физиологов с принцессой Анной (Глазго, 1993 г.)
кую временную нишу, когда прямое изучение мозговых ме​ханизмов мышления и эмоций стало возможным на основе изучения физиологических показателей жизнедеятельно​сти мозга человека в условиях длительного и прямого кон​такта с этим мозгом. А теперь — и нейрохимии живого мозга (ПЭТ).
Изучение нейрофизиологических основ мышления полу​чило стремительное развитие с вхождением в эту темати​ку, по-разному и в разное время, моих «трех богатырей» -Гоголицына, Кропотова, Медведева. Порядок упоминания «богатырей» здесь не связан с датами и вкладом, он алфа​витный.
Думала, что Юрию Львовичу Гоголицыну суждено ос​таться ученым, вписавшим одну из ранних страниц в изу-
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Руководитель лаборатории нейрофизиологического
программирования действий,
лауреат Государственной премии, доктор биологических наук Юрий Львович Гоголицын (живет и работает в Англии)
чение нейрофизиологии мыслительной деятельности. Я пы​талась безуспешно проигрывать с ним другие варианты и вижу, что на его странице жизни было написано: «Нейро-лингвистика» и еще несколько уже не смываемых време​нем строк. Проблема, конечно, не была решена полностью, но при дальнейшей ее разработке ученым придется считать​ся с тем, что уже сделано. Могло быть больше. Но Юрий Львович из тех нескольких человек, которые уехали жить и работать в другую, более стабильную сейчас страну. Он -в Англии, и его работа в данной области науки кончилась. А жаль.
Много оригинального внес Юрий Дмитриевич Кропотов в эту нелегкую проблему — нейрофизиологию мышления. Дай Бог успеха ему — и если он останется с нами в обозна​ченной им нейроинформатике, и если покажутся тесными ему штрихом обозначенные рамки лаборатории отдела.
Если бы кто-то сейчас, судя по сегодняшней активности участия в проблеме, начал решать, кто из «трех богатырей» пришел в нее раньше, кто позже, я думаю, для установле-

Руководитель лаборатории нейроинформатики,
лауреат Государственной премии, доктор биологических наук
Юрий Дмитриевич Кропотов
ния истины пришлось бы перебрать все варианты: они рав​новероятны. А на самом деле Святослав Всеволодович Мед​ведев пришел формально в проблему, именно в проблему, а не в отдел, много позже остальных. Уже тогда, когда был кандидатом физико-математических наук и поработал не​множко в области физики твердого тела.
Еще в 16 лет, до поступления в университет на физиче​ский факультет, он спрашивал меня: «А смогу ли я после университета работать по проблеме мозга человека?» Я от​вечала «да», и не потому, что всерьез планировала это сбыв​шееся будущее. Если позволите, я стала рабой своего обе​щания, что, впрочем, для меня характерно — я стремлюсь выполнять обещания, особенно если это для кого-то валено. Святослав все годы в Физико-техническом институте жил нашими интересами, его душа, мысли были с нами, он чи​тал то, что публиковали мы, и, взрослый, слушал взрослый вариант детских сказок об удивительном органе — мозге. И пришел. И понял, сейчас я имею право это сказать, как никто другой, ту стратегию, по которой должно развивать​ся познание мозга, и взял из моих рук эстафету в управле-
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Зав. лабораторией стереотаксических методов и зам. директора
по научной работе Института мозга человека РАН,
лауреат Государственной премии, доктор биологических наук
Андрей Дмитриевич Аничков
нии изучением живого мозга человека, став директором Института мозга человека РАН, созданного главным обра​зом на основе наших научных и лечебных разработок. И вно​сит в широкую проблему «Здоровый и больной мозг чело​века» результаты своего, оригинального видения ее.
Я знаю, кому и чем обязана в проблеме «Мозг и мышле​ние». Подрастут молодые, будет яснее и их вклад, но я от​даю себе прекрасно отчет в том, что на этапе нейрофизиоло​гия — прижизненная нейрохимия должен был, для дела, появиться кто-то, кому интересы общего дороже своего от​дельного. Были у меня надежды на других, именно на дру​гих, а не другого, но уж очень им дорогой казалась прежде всего своя научная линия (в чем, кстати, поскольку это пре​восходные ученые, нет ничего плохого). Сейчас я вижу, что

Кандидат технических наук Сергей Георгиевич Данько
путь Святослава Всеволодовича и должен был быть таким, но, когда мы остались один на один с будущим, я еще этого полностью не осознавала.
Среди моих учеников не только мужчины, но и женщи​ны. Хотя женское ли это занятие? Лишь в том случае, если женщина не может иначе, — как актриса, писатель. Так​же и ученый. Здесь могут быть лишь те женщины, для ко​торых наука — больше чем средство существования.
Где только не говорят об эффективности труда — ив на​учной, и в научно-популярной литературе, и в газетно-жур-нальной периодике. В том числе — и об эффективности на​учного труда. Конечно, эффективность труда есть резуль​тат многих составляющих. Но не буду сейчас повторять об​щеизвестные истины о технике, компьютерах, идеях. Че​ловек рядом — вот что для меня всегда было главным. Мои сотрудники, о которых я писала, и те, которые стоят рядом
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Доктор медицинских наук, профессор, лауреат Государственной премии, генерал Леонид Иванович Спивак
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Доктор филологических наук, старший научный сотрудник Дмитрий Леонидович Спивак

Мои любимые помощницы:
референт-инженер
Раиса Васильевна Вольская
и референт — старший лаборант
Татьяна Ивановна Аверьянова



с ними, о которых напишут они. Жертвенные, талантли​вые инженеры, которые выдерживают, наверное, частые уп​реки своих домашних из-за неиспользования своего интел​лектуального потенциала на материальное благо семьи. На​верное, многого в этом плане натерпелся Сергей Георгиевич Данько.
А что сказать об Андрее Дмитриевиче Аничкове, по су​ществу, создавшем принципиально новый стереотаксис? Ну как отблагодарить его за поистине базовый вклад в наши исследования? Благодарность таким людям — это прежде всего расширение возможностей работы. Он теперь — заве​дующий лабораторией. Одновременно он и заместитель ди​ректора Института мозга человека. Ушел из жизни блестя​щий ученый, наш сотрудник еще с «доинститутских» вре​мен, профессор, лауреат Государственной премии, Леонид Иванович Спивак. О нем по разным поводам говорилось в тексте. Нам всем непереносимо тяжела эта потеря. Такой яркий человек, такой талантливый, такой настоящий. Спа​сибо ему за все, что он сделал, — это новая страница книги науки. А писать дальше эту книгу — не дописывать, а имен​но писать — будет его сын Дмитрий Леонидович Спивак, удивительно одаренный, красивый и тоже настоящий. И не только эту книгу, а, конечно, книги.
Мы, руководители, часто не замечаем, как много делают для нас сотрудники. А референты? Я бы хотела, чтобы обо мне хоть в какой-то мере судили по тем, с кем я в постоян​ном контакте, кто научился выполнять с улыбкой всю ру​тинную и обязательную работу. С улыбкой, без повторных просьб и вовремя. Я люблю этих своих двух очень разных и страшно нужных мне помощниц. Не ошиблась — именно люблю. В них есть все, чем должен обладать отличный ре​ферент, и удивительная, но сейчас почти потерянная у нас культура общения. Татьяна Ивановна, Раиса Васильевна, огромное вам за все спасибо!
Я видела традиционную форму японской культуры. В ней многое привлекательно, но иногда утомляет стереотипность приветливости, стереотипность, в которой не упрекнешь Ра​ису Васильевну и Татьяну Ивановну. Если бы я была одной из тех популярных женщин-писательниц, которые сейчас, пожалуй, лидируют в художественной литературе (Мак-Каллоу, Бредфорд, Сайер...), написала бы я если не роман, то новеллы о моих наиболее близких помощницах.
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Старший научный сотрудник, кандидат биологических наук Я. Г. Абдуллаев
Из молодых хороши многие — и одаренны, и трудолю​бивы. Хотя и на расстоянии, меня бесконечно радует Ял-чын Абдуллаев. Ялчыну по многим причинам труднее всех было попасть к нам, он очень к этому готовился — и прият​но вспомнить, как красиво он работал у нас! Сейчас он в США, не сбежал, а уехал по моей рекомендации. Но задер​жался. Уж очень он хорош и там! Профессор Познер, с ко​торым он провел первые годы, говорил мне во время Физи​ологического конгресса, как прекрасно работается с Ялчы-ном. Знаю. И верю, что его вклад в нашу проблему «Мозг и психика» будет заметен в мире. Стал известным ученым и работает в Швеции Евгений Лысков.
А сейчас начал расти в науке, «расправлять крылышки» мой аспирант Василий Ключарев — старается увидеть, где он нужен, не жалуясь на свои сложности, а их у него — па-ранаучных — уже было, к сожалению, немало.
289
Хочу надеяться, что и он, и многие другие талантливые наши молодые, несмотря на все сегодняшние трудности в работе ученых, достигнут больших вершин в необъятной проблеме «Мозг человека». Проблема ждет своих героев!
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